জিকেবেরহার সেলাই করা পিচ: দক্ষিণ আফ্রিকার বন্ধু, নাকি অস্ট্রেলিয়ার অস্ত্র?

ডারবানের প্রেস বক্সে বসে নোটবুকে লিখেছিলাম: '২৩০/৮ — অস্ট্রেলিয়া ২৮০-র বেশি তুলতে পারবে না।' চা-বিরতির আগে লেখা ওই একটা লাইনই আমার সবচেয়ে বড় ভুল ছিল, আর ঠিক সেখান থেকেই এই সিরিজের গল্প শুরু। ম্যাট রেনশো যখন অষ্টম উইকেটে ক্রিজে ঢুকলেন, কিংসমিডের পিচ তখন ধীরে ধীরে ব্যাটিংয়ের জন্য সহজ হয়ে আসছিল, দক্ষিণ আফ্রিকার পেসাররা ক্লান্ত, আর গ্যালারির মানুষ ভাবছিলেন দিনটা বুঝি তাঁদেরই। রেনশো ১৯০ করলেন। অস্ট্রেলিয়া ৩৯০ তুলল। প্রথম ইনিংসে ১০৬ রানের লিড। আসলে ওই লিডটাই ম্যাচের আসল স্কোরবোর্ড; ২১৪ রানের ব্যবধানটা তার পিছনের চালান মাত্র। টেস্ট ক্রিকেটে ব্যবধান মিথ্যা বলে না, কিন্তু ব্যবধান প্রায়ই অসম্পূর্ণ সত্য বলে। আগামী ১৮ অক্টোবর জিকেবেরহার সেন্ট জর্জেস পার্কে সিরিজের দ্বিতীয় টেস্ট শুরু হবে। এটা শুধু একটা টেস্ট নয় — আইসিসি ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট-পার্সেন্টেজের হিসাব, যেখানে প্রতিটি সেশন একটা ছোট খাতায় যোগ-বিয়োগ। দক্ষিণ আফ্রিকা এখন বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়ন; গত জুনে লর্ডসে তারা ট্রফি তুলেছে, এবং সেখানে ৭৪ রানের প্রথম-ইনিংস ঘাটতি থেকেও ঘুরে দাঁড়িয়েছিল। অর্থাৎ এই দল হার থেকে ফেরার পথ জানে। প্রশ্ন তাই 'পারবে কি না' নয়; প্রশ্ন হলো, ফেরার জন্য তারা কোন জিনিসটা বদলাবে আর কোনটা ইচ্ছে করে বদলাবে না। শুক্রি কনরাড ডারবানের হারের পর যে ভাষায় কথা বলেছেন, সেটা যে কোনো কোচের মুখে শোনা যায় না। তিনি বলেননি 'আমরা আত্মবিশ্বাসী', বলেননি 'আমরা ভাঙব-গড়ব'। তিনি বলেছেন, প্রতিটি সিদ্ধান্তের আগে একটা প্রশ্ন করতে হবে — 'এটা কি নৌকাটাকে আরও দ্রুত চালাবে?' এবং স্পষ্ট করে বলেছেন, কোনো নী-জার্ক পরিবর্তন নয়, আমাদের শুধু আরও ভালো খেলতে হবে। চারদিকে যখন ২১৪ রানের হার নিয়ে আলোচনা, তখন কোচের এই শান্ত স্বর নিজেই একটা তথ্য। যত শান্ত বার্তা, তত বেশি বাইরের চাপ — এটা আমি কভারেজের চার দশকে বারবার দেখেছি। দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যাটা কোথায়, সেটা ব্যাটিং স্কোরকার্ডই বলে দেয়। ডারবানে কোনো ব্যাটার পঞ্চাশ রান ছুঁতে পারেননি। কেউ চল্লিশের ঘরে গিয়ে থেমেছেন, কেউ শুরু করে দিয়েছেন এবং তারপর হারিয়ে দিয়েছেন। কনরাড নিজেই এর নাম দিয়েছেন 'গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে উইকেট নিয়ে ফেলা' — অর্থাৎ সমস্যাটা মানসিক, দক্ষতার নয়। টেস্ট ক্রিকেটে শুরু করাটা কঠিন অংশ নয়; কঠিন অংশ হলো শুরুকে বড় ইনিংসে রূপ দেওয়া। দক্ষিণ আফ্রিকা বারবার প্রথম ধাপটা পার হয়েছে এবং দ্বিতীয় ধাপে হোঁচট খেয়েছে। এই ১০৬ রানের ঘাটতিটাই ম্যাচের আসল কারণ, ২১৪-র ব্যবধান নয়। বোলিংয়ের হিসাবটা আরও সরল এবং আরও নির্দয়। কাগিসো রাবাদা ও লুঙ্গি এনগিডি — দুই প্রধান পেসার ডারবানে ছিলেন না। রাবাদা ডান হ্যামস্ট্রিং চোট থেকে ফিরছেন, সেটা দক্ষিণ আফ্রিকার শীতকালীন প্রশিক্ষণ কর্মসূচিতে হয়েছিল। এনগিডির অবস্থা নিয়ে নিবন্ধে কিছু বলা হয়নি, তাই তাঁর প্রস্তুতি নিয়ে আমি কোনো দাবি করব না। প্রথম টেস্টে দক্ষিণ আফ্রিকার পেসাররা শুরুতেই ধাক্কা দিয়েছিলেন, কিন্তু সেই ধাক্কা টিকিয়ে রাখার মতো স্ট্রাইক বোলার তাঁদের হাতে ছিল না। এই জায়গাটাই কনরাডের 'সম্ভবত বিশ্বের সেরা অ্যাটাক' স্বীকারোক্তির বিপরীতে দাঁড়ায় — এক দলের হাতে স্ট্রাইক বোলিং আছে, আরেক দলের হাতে স্ট্রাইক বোলিংয়ের অপেক্ষা। ম্যাচের কেন্দ্রবিন্দুটা আসলে একটা ইনিংস — রেনশোর ১৯০। ২৩০/৮ থেকে ৩৯০ পর্যন্ত যাত্রাটা টেস্ট ক্রিকেটের পুরোনো সত্য মনে করিয়ে দেয়: লোয়ার-অর্ডার ব্যাটিং ডেপথ কোনো বিলাসিতা নয়, এটা ম্যাচ-উল্টে দেওয়ার যন্ত্র। যখন নিচের দিকের ব্যাটার এত বড় ইনিংস খেলেন, তখন প্রতিপক্ষের নতুন বলের স্পেল, স্লিপ ক্যাচ, ফিল্ড প্লেসমেন্ট — সব হিসাব নতুন করে করতে হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা ২৩০/৮-এ যে সুবিধাটা পেয়েছিল, সেটা কোনো ফিল্ড সেটিং দিয়ে ফেরানো যায় না; সেটা ফেরানো যায় বলের গুণ দিয়ে, আর সেদিন সেই বল হাতে ছিল না। অস্ট্রেলিয়ার এই জয়টা ভাগ্যের নয়, প্রক্রিয়ার। নিচের দিকের ব্যাটিং, ক্যাচ ধরার মান, নির্ভুল লেংথ — এই তিনটে জিনিস ভ্রমণ করে; ঘরের মাঠে এবং বাইরের মাঠে একই রকম কাজ করে। দক্ষিণ আফ্রিকার কাজ তাই কঠিন, কারণ প্রতিপক্ষের শক্তি কোনো নির্দিষ্ট কন্ডিশনের ওপর নির্ভর করে না। ২১৪ রানের ব্যবধানটা আসলে একটা ইনিংস-ধসের ক্লাস্টার থেকে এসেছে; সেই ক্লাস্টারটা বাদ দিলে ডারবানের ম্যাচ অনেক কাছাকাছি ছিল। পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটা ঠিক করে দেয় দক্ষিণ আফ্রিকা 'ভাঙা' দল নাকি 'হোঁচট খাওয়া' দল। একটা হোঁচট নিরাময়যোগ্য; ভাঙা দলকে নতুন করে গড়তে হয়। জশ হ্যাজলউডের ছয় উইকেট ডারবানের দ্বিতীয় অধ্যায়। টেস্ট ক্রিকেটে ছয়-উইকেট স্পেল মানে শুধু ছয়টা আউট নয়; মানে ম্যাচের তালা বন্ধ করা। অস্ট্রেলিয়ার ক্যাচ ধরাও নিবন্ধে আলাদা করে উল্লেখ করা হয়েছে, এবং সেটাই আসল বার্তা — বোলিং আর ফিল্ডিং আলাদা করে দেখলে ভুল হয়। সঠিক লেংথ, সঠিক ফিল্ড, সঠিক ক্যাচ — তিনটে মিলে একটা অ্যাটাক তৈরি হয়, একটা বোলার নয়। কনরাড এই জিনিসটা বোঝেন, তাই তিনি বলেন না যে তাঁর দল খারাপ বোলিং করেছে; তিনি বলেন, ম্যাচের নির্দিষ্ট মুহূর্তে দল উইকেট দিয়ে ফেলেছে। প্র্যাকটিস গ্রাউন্ড থেকে টাইমলাইন পর্যন্ত — রাবাদার ফেরাটা ঠিক এই সেতুর মতো। হ্যামস্ট্রিং ইনজুরি একজন ফাস্ট বোলারের কাছে সবচেয়ে ধূর্ত শত্রু; স্ক্যান ঠিক দেখাতে পারে, কিন্তু স্পেলের পঞ্চম ওভারে পা বোঝা হয়ে গেলে খবরটা ছড়িয়ে পড়ে সোশ্যাল মিডিয়ায়, তারপর কমেন্ট্রি বক্সে, তারপর ইতিহাসের খাতায়। তাই আমি যখন কনরাডকে বলতে শুনি রাবাদা ফিরছেন, আমি তখন প্র্যাকটিস সেশনটাই দেখতে চাই — তিনি কীভাবে রান-আপ ছোট করছেন, কীভাবে স্পেল ভাগ করছেন, দশ ওভার একটানা নাকি তিন-তিন ওভারে। ট্রেনিং গ্রাউন্ডের একটা ছোট পরিবর্তন, একদিনের একটা ফিটনেস রিপোর্ট, শেষে গিয়ে ম্যাচের ফলাফল ঠিক করে দেয় — এই যাত্রাটাই আসল বিশ্লেষণ। কনরাড রাবাদাকে 'রোলস রয়েস' বলেছেন, এবং আশা প্রকাশ করেছেন তিনি 'পুরিং' করবেন। রূপকটা সুন্দর, কিন্তু রূপকের ভেতরে একটা সতর্কবার্তাও আছে: রোলস রয়েস গ্যারেজে থাকলে গাড়ি চলে না, চলে রাস্তায়। যদি দক্ষিণ আফ্রিকা ওয়ার্কলোড ম্যানেজ করতে গিয়ে রাবাদাকে ছোট ছোট স্পেলে বেঁধে ফেলে, তাহলে যে ধারালো অস্ত্রটা তাঁরা ফেরাতে চাইছেন, সেটাই ভোঁতা হয়ে যেতে পারে। স্ট্রাইক বোলারকে ম্যানেজ করা আর স্ট্রাইক বোলারকে ব্যবহার করা — দুটো আলাদা কাজ, আর টেস্ট ক্রিকেটে পার্থক্যটা ম্যাচের ভাগ্য বদলায়। ডেন প্যাটারসন, করবিন বশ, জেরাল্ড কোয়েটজি — এই নামগুলোই বলে দেয়, কনরাডের হাতে বিকল্প আছে, কিন্তু বিকল্প আর স্ট্রাইক বোলার এক জিনিস নয়। এখন আসি জিকেবেরহায়। সেন্ট জর্জেস পার্ক ঐতিহাসিকভাবে সেলাই ও সুইং-বান্ধব উপকূলীয় ভেন্যু — আর্দ্র বাতাস, সবুজ আভাস, সকালের নতুন বলে বল পিচে পড়ে একটু বেশি কথা বলে। স্বাভাবিকভাবে ধরে নেওয়া হয়, এই কন্ডিশন ঘরের দল দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য উপহার — তাঁদের ফিরে আসা পেসাররা সুবিধা পাবেন, আর অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিং ডেপথ কিছুটা নিরপেক্ষ হবে। সাধারণ পাঠটা এটাই। আর ঠিক এখানেই আমার আপত্তিটা শুরু। বাংলাদেশে আমরা ক্রিকেট নিয়ে কথা বলি 'প্যাশন' শব্দ দিয়ে; দক্ষিণ আফ্রিকায় একই ঘটনার ব্যাখ্যা খোঁজা হয় 'সিস্টেম' শব্দ দিয়ে। দুটো দেশে বসে খেলা দেখার সুবিধাটা হলো, দুটো ভাষার ফাঁকটা ধরা পড়ে। কনরাড যখন বলেন, স্কোয়াডে এমন ক্রিকেটার আছেন যাঁরা 'সুযোগ পাওয়ার যোগ্য', তখন সেটা কোনো আবেগী বক্তব্য নয় — সেটা একটা পথপ্রদর্শনের প্রমাণ, ঘরোয়া ক্রিকেট থেকে টেস্ট দল পর্যন্ত একটা কার্যকর সিঁড়ি। প্যাশন দর্শক তৈরি করে; সিস্টেম খেলোয়াড় তৈরি করে। ডারবানে দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যা ছিল প্যাশনের নয়, সিঁড়ির উপরের ধাপে ওঠার। কয়েক বছর আগে একটা বড় টুর্নামেন্টে আমি শিখেছিলাম, খালি স্ট্যান্ডেরও একটা ফর্মেশন থাকে — আর ঠিক তেমনি, একটা ঘরের মাঠেরও একটা মেজাজ থাকে। কিংসমিডে বসে আমি দেখেছি, ১০৬ রানে পিছিয়ে থেকেও গ্যালারি চুপ হয়নি; মানুষ অপেক্ষা করছিল একটা ইনিংসের, একটা লিডের, একটা সেশনের। টেস্ট ক্রিকেট ঠিক এই জায়গাতেই আলাদা — এখানে দর্শক স্কোরবোর্ড দেখে হতাশ হন না, তাঁরা সেশন গোনেন। জিকেবেরহায় সেই সেশন-গোনা মানুষগুলোই আসল চাপ তৈরি করবেন, ক্যামেরার সামনে নয়, চায়ের বিরতিতে। আমার পাল্টা-পাঠটা এই: সেলাই করা পিচ হয়তো দক্ষিণ আফ্রিকার বন্ধু নয়, অস্ট্রেলিয়ার অস্ত্র। যুক্তিটা সরল কিন্তু প্রায়ই উপেক্ষিত। সেলাই-বান্ধব পিচ বোলারদের ম্যাচে ফেরায়, এবং এই মুহূর্তে সিরিজের সেরা বোলিং অ্যাটাক অস্ট্রেলিয়ার — কনরাড নিজেই সেটা স্বীকার করেছেন। যখন পিচ আন্দোলন দেয়, তখন দুই দলই অল্প রানে গুঁড়িয়ে যেতে পারে; কিন্তু যে দলের ব্যাটিং আগেই ভেঙেছে, তার জন্য এই লটারিটা বেশি বিপজ্জনক। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং ইতিমধ্যেই পঞ্চাশের সীমা টপকাতে পারছে না; সেলাই করা পিচ সেই সীমাটা আরও নিচে নামিয়ে দেবে, ত্রিশে। ম্যাচটা তখন বোলিং প্রতিযোগিতা হয়ে দাঁড়াবে, আর সেখানে রাবাদা ফিট থাকলে সুবিধা দক্ষিণ আফ্রিকার, না থাকলে হ্যাজলউড-লাইনের। আমি এই পরিবর্তনটা অনুমান করে লিখছি না — আমি সেন্ট জর্জেস পার্কের পিচের চরিত্র আর দুই দলের ব্যাটিং-অবস্থা মিলিয়ে দেখছি, এবং দুটো তথ্য একই দিকে ইশারা করছে। এই সিরিজ নিয়ে যখনই আমি ফ্রেমে বসি, একটা লাইন মাথায় আসে: আমি ভেবেছিলাম একটি ম্যাচ দেখছি, তারপর বুঝলাম একটি স্বীকারোক্তি দেখছি। কনরাডের ভাষা — 'নী-জার্ক নয়', 'নৌকা কি দ্রুত চলবে' — এগুলো ট্রফি জেতার পরিকল্পনা নয়, এগুলো চাপ সামলানোর ঢাল। কোচ জানেন, ঘরের মাঠে ২১৪ রানে হারের পর বাইরের প্রত্যাশা কতটা উঁচু, আর সেই প্রত্যাশা নামানোর সবচেয়ে ভালো উপায় হলো ভদ্র, ধীর, পদ্ধতিগত ভাষা। তাঁর ফিল্ড প্লেসমেন্ট আর বোলিং পরিবর্তন আমাকে যা বলবে, প্রেস কনফারেন্স কখনো সেটা বলবে না — টেস্ট ক্রিকেটে কৌশলই আসলে স্বীকারোক্তি। তবে এখানে আমার সীমাটাও স্বীকার করা দরকার: এক-দুইটা বাক্য থেকে আমি কারও মনের গভীরে পৌঁছে যাওয়ার দাবি করি না; আমি শুধু বলছি, বার্তার স্বর আর দলের অবস্থার মধ্যে যে ফাঁক, সেটা লক্ষণীয়। টেবিলের হিসাবটাও ভুলে গেলে চলবে না। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট-পার্সেন্টেজ পদ্ধতিতে টানা দুটো হার একটা চক্রের গোড়াতেই যোগ্যতা অর্জনের পথ সংকুচিত করে দিতে পারে। নিবন্ধে স্ট্যান্ডিংয়ের সংখ্যা দেওয়া নেই, তাই আমি নির্দিষ্ট অঙ্ক বলব না; কিন্তু চ্যাম্পিয়ন হিসেবে ঘরের মাঠে টানা হার মানে শুধু সিরিজ নয়, একটা সাইক্লিক হিসাবের ক্ষতি। দক্ষিণ আফ্রিকার সামনে তাই এই ম্যাচটা শুধু 'ঘুরে দাঁড়ানোর ম্যাচ' নয়, এটা 'হিসাব ফেরানোর ম্যাচ'ও। তাই ১৮ অক্টোবর আমি তিনটে জিনিস দেখব। টস আর সকালের নতুন বল — পিচ কতটা সবুজ, কে আগে বল করছে। দলীয় একাদশ — রাবাদার নাম শুধু তালিকায় আছে, নাকি তিনি পুরো স্পেল বলছেন; এনগিডি ফিরছেন কি না। আর সবচেয়ে জরুরি, দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম সেশনের ব্যাটিং মেজাজ — কেউ ত্রিশে এসে থামছেন, নাকি পঞ্চাশের দিকে হাঁটছেন। জিকেবেরহার পিচ হয়তো ম্যাচের প্রশ্ন ঠিক করে দেবে; কিন্তু ম্যাচটা আসলে ঠিক হবে ড্রেসিংরুমের মেজাজে, পিচে নয়। প্রশ্নটা তাই আপনারও: আপনি কোন জিনিসটা বদলাতে দেখতে চান — পিচের কন্ডিশন, নাকি সিদ্ধান্ত নেওয়ার অভ্যাস?