লেজার আগে খোলে: রাজশাহীর নোটবুক থেকে বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের নির্বাচন-সিঁড়ি

গত ৯ মার্চ, রাজশাহী স্টেডিয়ামের উত্তর প্রান্তের নেটে বিকেলের আলো তির্যক হয়ে পড়ছিল। অনূর্ধ্ব-১৮ divisional লিগের একটি ম্যাচ চলছিল, স্কোরারের টেবিলে পুরনো খাতা, পাশে প্লাস্টিকের চেয়ার। চৌদ্দতম ওভারে একজন বাঁহাতি স্পিনার এসে প্রথম দুই বলে দুটো ডট দিল, তারপর তৃতীয় বলে বলটা একটু বাইরে ফেলে দিল—ব্যাটসম্যান এগিয়ে এসে খেলল, এজ আউট, কিন্তু বল ফিল্ডারের হাতে গেল না, স্কয়ার লেগের সীমানার দিকে গড়াল। চার।

আমি খাতায় আগে উইকেট লিখি না। আমি আগে বলটা লিখি।

ওই ওভারে আমি তিনটি জিনিস টুকে রাখলাম: স্পিনারের রিলিজ পয়েন্ট প্রতিটি বলে প্রায় দুই ইঞ্চি বদলেছে, তার বাম পা ল্যান্ড করার পর শরীর ডান দিকে একটি ছোট ঝাঁকুনি দিয়েছে, এবং ওভারের শেষ বলে সে একই লাইন ছুঁড়ে দিয়েছে—যেটা প্রথম বলে দিয়েছিল, যেটা তৃতীয় বলে চার খেয়েছিল। তৃতীয় বৈশিষ্ট্যটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় তথ্য। একটা ছেলে চার খেয়ে ফের একই জায়গায় বল ফেলতে পারে কি না, সেটা তার স্কিলের চেয়ে তার মাথার গঠন সম্পর্কে বেশি বলে।

সন্ধ্যায় আমি দুই জায়গায় যাচাই করলাম। প্রথমে স্কোরারের খাতা—ওভার-বাই-ওভার রেকর্ড, যেখানে ওই ওভারের ছয়টি বলের লাইন ও দৈর্ঘ্য হাতে লেখা। তারপর মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ওই দলের কোচের সঙ্গে দশ মিনিটের কথা, যিনি বললেন ছেলেটি গত মৌসুমে মাত্র চারটা ম্যাচ খেলেছে, কারণ সে ছিল দলের চতুর্থ স্পিনার। লেজার ম্যাচ শুরুর আগেই খুলে যায়—কিন্তু লেজার একা সত্য বলে না। খাতা আর কোচের সাক্ষ্য মিলে গেলে তবেই সেটা তথ্য হয়, নইলে সেটা শুধু আমার নিজের মুগ্ধতা।

এটাই আমার কাজের প্রথম নিয়ম। আর এই নিয়মটাই বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের সেই অংশটায় নিয়ে যায়, যেটা ক্যামেরা দেখে না: নির্বাচন-সিঁড়ি।

রাজশাহী থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত সিঁড়িটা কয় ধাপের, তার চেয়ে বড় প্রশ্ন হলো প্রতিটি ধাপে কতজন হারিয়ে যায়।

আমার খাতায় ২০১৭ থেকে এ পর্যন্ত ছয়টি মৌসুমের হিসাব আছে। রাজশাহী বিভাগের অনূর্ধ্ব-১৮ ও জেলা-ভিত্তিক লিগে আমি মোট ১৪২টি ম্যাচ দেখেছি। সেই ম্যাচগুলোতে মিনিট, পজিশন ও নির্দিষ্ট ম্যাচ-অ্যাকশন লিখে রেখেছি ২১৪ জন খেলোয়াড়ের। এর মধ্যে ৪১ জনের পূর্ণ প্রোফাইল তৈরি হয়েছে—অর্থাৎ কমপক্ষে পাঁচটি ম্যাচে তাদের দেখেছি এবং অন্তত দুটি স্বতন্ত্র সূত্রে (স্কোরবুক ও কোচ) তথ্য মিলিয়েছি। সেই ৪১ জনের মধ্যে বিভাগীয় দল পর্যন্ত পৌঁছেছে ৯ জন। জাতীয় বয়সভিত্তিক ক্যাম্পে ডাক পেয়েছে ৩ জন। ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বিসিবি চুক্তি পর্যন্ত গেছে ১ জন।

এই সংখ্যাগুলো কোনো বড় আবিষ্কার নয়, এগুলো শুধু সিঁড়ির মাপ। কিন্তু মাপটা জানা থাকলে একটা প্রশ্ন তোলা যায়, যেটা কেউ সাধারণত তোলে না: নির্বাচকরা ঠিক কোন ধাপে দেখছেন, আর কোন ধাপটা পুরোপুরি অন্ধকারে থেকে যাচ্ছে?

জেলা লিগ হলো সেই ধাপ, যেখানে স্কোরবুক থাকে কিন্তু ভিডিও থাকে না। বিভাগীয় লিগে ভিডিও আসে, কিন্তু প্রায়ই এক ক্যামেরা, এক কোণ, পেছনের সারির ব্যাটসম্যানের মুখ ঢাকা পড়ে। জাতীয় পর্যায়ে এসে সবকিছু রেকর্ড হয়—কিন্তু তখন খেলোয়াড়ের বয়স আঠারো পেরিয়ে যায়, এবং তার গঠনের সবচেয়ে সংবেদনশীল সময়টা ইতিমধ্যে পার হয়ে গেছে।

অর্থাৎ বাংলাদেশের ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি ডেটা তৈরি হয় ঠিক সেই সময়ে, যখন সিদ্ধান্ত নেওয়ার সুযোগ সবচেয়ে কম।

এই অসমতার মধ্যেই কাজ করে সেই মানুষগুলো, যাদের নাম কোনো রিপোর্টে আসে না। রাজশাহীর এক ক্লাব মাঠের কিউরেটর, যিনি জুনের গরমে সকাল পাঁচটায় পিচে পানি দেন—তিনি জানেন কোন পিচে বল নিচু হয়ে আসে, আর সেই তথ্য কোনো স্কাউটের খাতায় ওঠে না। একজন স্কোরার, যিনি টানা আট ঘণ্টা বসে থাকেন এবং একই ছেলের ছয় মাসের পারফরম্যান্স এক নজরে বলে দিতে পারেন। একজন জেলা কোচ, যিনি জানেন কোন ছেলেটি বাড়িতে ঠিকমতো খায় না, এবং তাই চার ওভার পর তার গতি নেমে যায়।

রাজশাহীতে স্প্রেডশিট একদিন ফিল্ড নোটবুকে বদলে গেল—সেটা কোনো বিপ্লব নয়, সেটা ছিল একটা বাস্তব সংশোধন। প্রথম দিকে আমি ভাবতাম সংখ্যাই যথেষ্ট: কত রান, কত উইকেট, কত স্ট্রাইক রেট। দ্বিতীয় মৌসুমে বুঝলাম, আঠারো বছরের নিচে থাকা একজন বোলারের ক্ষেত্রে সংখ্যাটা প্রায়ই মিথ্যা বলে, কারণ তার শরীর বদলাচ্ছে। একটি ছেলের উচ্চতা এক বছরে চার ইঞ্চি বাড়লে তার অ্যাকশনের ভারসাম্য নষ্ট হয়, গতি কমে যায়, এবং পুরনো পরিসংখ্যান হঠাৎ অর্থহীন হয়ে পড়ে।

তাই আমার টেমপ্লেটে চারটি কলাম যুক্ত হলো, যেগুলো কোনো স্কোরবুকে থাকে না।

প্রথম কলাম: শেপে ভূমিকা। ছেলেটি দলের গঠনে কী কাজ করছে—সে কি নিয়ন্ত্রণ রাখা বোলার, না কি উইকেট নেওয়ার বোলার? ব্যাটসম্যান হিসেবে সে কি পাওয়ারপ্লের স্ট্রাইকার, না মিডল ওভারের রোটেটর? বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে সবচেয়ে সাধারণ ভুল হলো একজন ভালো ব্যাটসম্যানকে সব জায়গায় ব্যবহার করা। রাজশাহীর এক ম্যাচে আমি দেখেছি, অনূর্ধ্ব-১৬ এর এক ওপেনার সাত নম্বরে নামানো হয়েছিল কারণ দলের সিনিয়রদের জায়গা দরকার ছিল। সে ১১ বলে ৪ করেছে, পরের ম্যাচে বাদ পড়েছে। অথচ তার ফুটওয়ার্ক দেখে বোঝা যাচ্ছিল, তার আসল জায়গা ওপেনিং। ভূমিকা না বুঝে বিচার করলে আমরা আসলে খেলোয়াড় বিচার করি না, আমরা দলের দুর্বল পরিকল্পনা বিচার করি।

দ্বিতীয় কলাম: পুনরাবৃত্তি। এক ওভার ভালো করা আর ষোলো ওভার একই কাজ করা—এই দুটোর মধ্যে দূরত্বটাই আসল প্রতিভার মাপ। আমি গত তিন মৌসুমে একটি সহজ নিয়ম মেনেছি: কোনো বোলারের তিনটি ভিন্ন ম্যাচে অন্তত দুইটি স্পেল দেখি, এবং দেখি তার লাইন-লেংথের গড় কতটা স্থির থাকে। যারা প্রথম স্পেলে ছন্দে থাকে কিন্তু দ্বিতীয় স্পেলে ভেঙে পড়ে, তাদের প্রোফাইলে আমি আলাদা রঙে দাগ দিই। এই ছেলেরা জেলা লিগে তারকা, বিভাগীয় লিগে সাধারণ।

তৃতীয় কলাম: চাপের মধ্যে সিদ্ধান্তের গতি। আমি হাইলাইট রিল নয়, প্রথম মিনিট দেখি—বিশেষ করে ইনিংসের প্রথম দশ বল, যখন ব্যাটসম্যান এখনো নিজের খেলা খোঁজেনি। ওই দশ বলে সে কোন বল ছাড়ে, কোন বল ডিফেন্ড করে, কোন বল খেলতে যায়—এই তিনটে সিদ্ধান্তের ধরন তার মাথার গঠন সম্পর্কে বেশি বলে, তার ছক্কার চেয়ে।

চতুর্থ কলাম: বোঝা। কত ওভার, কত বল, কত দিনের মধ্যে। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এই হিসাবটা প্রায় কেউ রাখে না। একজন অনূর্ধ্ব-১৬ পেসার স্কুল লিগ, ক্লাব লিগ ও জেলা লিগ মিলিয়ে এক সপ্তাহে চার ম্যাচে ২৮ ওভার বল করতে পারে—এবং তারপর তিন মাস হাঁটুতে ব্যথা নিয়ে মাঠের বাইরে থাকে। আমার খাতায় এমন অন্তত ছয়টি নাম আছে।

এই চার কলামের কাজ পরিসংখ্যানকে ছোট করা নয়, পরিসংখ্যানকে ঠিক জায়গায় বসানো।

আমি ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের কথাও মনে রাখি, যেখানে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। ওই দলটার গল্প অনেক লেখা হয়েছে, কিন্তু কম লেখা হয়েছে ওই দলের বেশিরভাগ সদস্য কোন পথে সেখানে পৌঁছেছিল—বেশিরভাগই বিসিবি একাডেমি ও দীর্ঘ ক্যাম্প-ভিত্তিক প্রস্তুতির মধ্য দিয়ে, যেখানে প্রতিদিনের কাজের হিসাব রাখা হতো। এটা কোনো আকস্মিক তারার উত্থান নয়, এটা একটা প্রক্রিয়ার ফল। প্রক্রিয়া চেনা গেলে প্রক্রিয়াটা অন্য জেলাতেও বসানো যায়—এই বিশ্বাসটাই আমার লেখার পেছনের ইঞ্জিন।

কিন্তু প্রক্রিয়ার একটা দিক নিয়ে আমার সন্দেহ আছে, এবং সেটাই এই লেখার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ।

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে বয়স-যাচাই একটা বড় ইস্যু, এবং সেটা হওয়াও উচিত। কিন্তু এই যাচাইয়ের কাঠামো যেভাবে কাজ করে, তাতে পুরো একটা কোহর্ট কখনো কখনো নিয়ম পরিবর্তনের মধ্যে পড়ে যায়। ধরুন, কোনো বছরে বয়সসীমার বন্ধনী এক বছর সরিয়ে দেওয়া হলো, বা কোনো টুর্নামেন্টের ফরম্যাট অনূর্ধ্ব-১৬ থেকে অনূর্ধ্ব-১৭-তে টানা হলো। যে ছেলেটি দুই বছর ধরে সেই টুর্নামেন্টের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তার কাছে হঠাৎ দরজাটা বন্ধ। তার কম বয়সী প্রতিযোগী ঢুকে পড়ল, তার নিজের বয়স গিয়ে ঠেকল সীমার বাইরে। এক নিয়ম-পরিবর্তন গ্যালারি টের পাওয়ার আগেই একটা স্বপ্ন মুছে দিতে পারে।

আমি এটা তত্ত্ব হিসেবে বলছি না। রাজশাহীর একটি ক্লাবে আমি একজন লেগ স্পিনারকে চিনি, যে দুই মৌসুম ধরে জেলা দলের জন্য অপেক্ষা করছিল। টুর্নামেন্টের বয়সসীমা বদলানোর পর তার আর সুযোগ হয়নি। সে খেলা ছাড়েনি, কিন্তু তার প্রোফাইল আর কোথাও তৈরি হয়নি। আমাদের সিস্টেমে এই ছেলেটির কোনো রেকর্ড নেই—শুধু একটা ফাঁকা লাইন।

নিয়ম বদলায়, কিন্তু ক্ষতির হিসাব কেউ রাখে না।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা ডেটা নিয়ে। ডেটা-নির্ভর স্কাউটিংয়ের সবচেয়ে বড় বিপদ হলো, আমরা ভুলে যাই ডেটা কে তৈরি করেছে এবং কী বাদ দিয়েছে। জেলা লিগের স্কোরবুকে যে ফিল্ডিং তথ্য থাকে না, সেটা মানে সেই খেলোয়াড় খারাপ ফিল্ডার—এমন নয়। এর মানে কেবল একজন স্কোরার সেটা লেখেননি। আমার নিজের লেজারে এই ফাঁকগুলো আমি আলাদা করে চিহ্নিত করি, কারণ যে তথ্য নেই, সেটাকে শূন্য ধরে নেওয়াই সবচেয়ে বড় পদ্ধতিগত অপরাধ।

আরেকটা জিনিস আমি মাঝে মাঝে দেখি, যেটা আমার কাছে ভয়ের: এক ম্যাচে পাঁচ উইকেট। পাঁচ উইকেটের পরের সপ্তাহে ছেলেটির নাম চার জায়গায় যায়, দুটি ট্রায়ালে ডাক আসে, এবং তারপর দুই মাসে সে হারিয়ে যায়। কারণ পাঁচ উইকেটের ম্যাচটায় প্রতিপক্ষ দুর্বল ছিল, পিচ ছিল স্পিন সহায়ক, এবং তার তিনটি উইকেট এসেছে লং অনে ক্যাচ থেকে—যা পরের ম্যাচে ফিল্ডার ধরবে কি না, নিশ্চিত নয়।

হাইপ একটা ম্যাচ দেখে সিদ্ধান্ত নেয়; উন্নয়ন ছয় মাসের গ্রিড দেখে সিদ্ধান্ত নেয়।

এই জায়গায় এসে আমি আমার টেমপ্লেটটা অন্য দুই বাস্তুতন্ত্রে পরীক্ষা করেছি, কারণ রাজশাহীর অভিজ্ঞতা দিয়ে পুরো দক্ষিণ এশিয়াকে ব্যাখ্যা করা চরম বোকামি হবে।

খুলনায় গিয়ে আমি একটা ভিন্ন সমস্যা দেখেছি: মাঠের অভাব নয়, বরং মাঠের ভেতরে পিচের অভাব। অনেক ম্যাচ ম্যাটিং পিচে হয়, যেখানে পেসাররা প্রায় অদৃশ্য। ফলে খুলনার পেস বোলিং পুল ছোট, এবং সেখানে স্কাউটিংয়ের মূল কাজটা করতে হয় ক্লাব কোচের মুখের বর্ণনার ওপর ভরসা করে—যেটা যাচাই করা কঠিন। আমার দুই-সূত্র নিয়ম সেখানে প্রায়ই ভেঙে পড়ে, কারণ দ্বিতীয় সূত্রটাই নেই।

সিলেটে ছবিটা উল্টো। প্রবাসী যোগাযোগ ও ছোট কিন্তু ঘন ক্লাব-নেটওয়ার্কের কারণে সেখানে তাড়াতাড়ি ম্যাচ এক্সপোজার মেলে, কিন্তু প্রতিযোগিতার গভীরতা কম—একই প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে বারবার খেলা হয়। ফলে সেখানকার পরিসংখ্যান দেখে একজন বোলারের সত্যিকারের মান বোঝা কঠিন, কারণ তার চ্যালেঞ্জ repetitiv। একই পরিসংখ্যান রাজশাহীতে অন্য অর্থ বহন করে, যেখানে প্রতিপক্ষের বৈচিত্র্য বেশি।

একই সংখ্যা দুই জেলায় দুই রকম সত্য বলে, কারণ সংখ্যাটা যে পরিবেশে জন্মেছে সেটাই তার ব্যাকরণ।

এই তুলনার পর আমার টেমপ্লেটে একটা নতুন ঘর যোগ হয়েছে: পরিবেশ-সূচক। ম্যাটিং পিচে নেওয়া পাঁচ উইকেট আর টার্নিং পিচে নেওয়া পাঁচ উইকেট এক নয়, এবং তরুণ বোলারকে বিচার করার আগে সেই পার্থক্যটা লিখে রাখা দরকার।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের দিকটাও এখানে জড়িয়ে যায়। বিপিএল যখন আসে, তখন জেলা লিগ কার্যত থেমে যায়, কারণ কোচ, মাঠ ও দর্শক—সবাই উপরে চলে যান। একজন ষোলো বছরের ছেলের কাছে এই সময়টা মানে চার মাস কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ নেই। অথচ তার শরীর ও দক্ষতা দুটোই এই বয়সে সবচেয়ে দ্রুত বদলায়। ফ্র্যাঞ্চাইজির স্পনসর ও প্রচার-যন্ত্র যুব কাঠামোর সঙ্গে যুক্ত থাকে না, অথচ তারাই ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণ করে। শার্টের লোগো যে ক্লাবটাকে টাকা দেয় না, সেই ক্লাবের যুব দলটাই সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

আমি এখানে কোনো সমাধান প্রস্তাব করছি না, সেটা করার অবস্থানে নেই—আমি শুধু খাতায় লিখে রাখছি যে রাজশাহীর একজন অনূর্ধ্ব-১৮ কোচ এক মৌসুমে টানা ১১ সপ্তাহ কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ পাননি, এবং সেই সময়ে তিনি তার দলকে শুধু নেটে অনুশীলন করিয়েছেন। নেটে ভালো করা আর ম্যাচে ভালো করা একই জিনিস নয়, এবং আমাদের সিস্টেমে এই পার্থক্যটা মাপার কোনো যন্ত্র নেই।

শেষ দশ ওভারের কথাও এখানে আসে। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে দলগুলো প্রায়ই প্রথম ত্রিশ ওভারে খেলা নিয়ন্ত্রণ করে, তারপর শেষ দশ ওভারে ভেঙে পড়ে—কারণ তখন বল পুরনো, ফিল্ডার ক্লান্ত, এবং বোলিং অপশন শেষ। যে দলের পাঁচ-ছয়টি বোলিং অপশন থাকে, তারা শেষ দশ ওভারে টিকে যায়; যে দলের তিনটি থাকে, তারা যায় না। এই পার্থক্যটা কোচিংয়ের, প্রতিভার নয়। কিন্তু স্কাউটরা প্রতিভা খুঁজতে গিয়ে প্রায়ই এই কাঠামোগত পার্থক্যটা ভুলে যান এবং শেষ দশ ওভারে চার ওভার খেয়ে যাওয়া একজন পেসারকে দুর্বল বলে চিহ্নিত করেন।

আমার খাতায় এখন একটা সরল হিসাব আছে: একজন তরুণ খেলোয়াড়ের সাফল্যের সম্ভাবনা তার একক দক্ষতার চেয়ে তার দলের গঠনে তার ভূমিকা কতটা স্পষ্ট, তার ওপর বেশি নির্ভর করে। যে ছেলেটি জানে সে ঠিক কী কাজ করছে এবং কোচও সেটা জানে, সে দ্রুত । যে ছেলেটি প্রতিটি ম্যাচে নতুন ভূমিকায় নামে, সে তিন বছর পরেও একই জায়গায় থাকে।

আমি আমার নিজের লেখায় খুব কম নাম রাখি। এটা কোনো রহস্য নয়। একজন ষোলো বছরের ছেলের ভুল, তার পরিবারের অবস্থা, তার আঘাত—এগুলো সাংবাদিকতার রঙ নয়, এগুলো তার জীবন। কিন্তু নাম বাদ দিলে বিশ্লেষণ হয়ে যায় না, যদি আমি নির্দিষ্ট কাঠামোগত চিহ্ন রাখি: বয়সবন্ধনী, জেলা, ভূমিকা, ম্যাচ-সংখ্যা, ওভার-বোঝা। পাঠক নাম ছাড়াও সিদ্ধান্তটা যাচাই করতে পারেন।

আর্কাইভ তা মনে রাখে, যা স্কোরবোর্ড ভুলে যায়। স্কোরবোর্ড মনে রাখে কে কত রান করেছে। আর্কাইভ মনে রাখে কে কোন মৌসুমে ডাক পায়নি, কেন পায়নি, এবং সেই বাদ পড়াটা কতটা ন্যায্য ছিল।

আমি ট্রান্সফার উইন্ডোতে শিশুটিকে খুঁজি, শিরোনাম নয়—কারণ শিরোনাম দুই সপ্তাহ থাকে, আর একটা বাদ পড়া ছেলের হিসাব দশ বছর ধরে জমা হয়।

খালি গ্যালারিও জিজ্ঞেস করে, পরের প্রজন্মকে কে দেখছে।

তাই প্রশ্নটা এখন এটা নয় যে বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে প্রতিভা আছে কি না—আছে, এবং রাজশাহীর নেটে সন্ধ্যার আলোয় প্রতিদিন সেটা তৈরি হচ্ছে। প্রশ্নটা হলো, সেই প্রতিভাকে দৃশ্যমান করার যন্ত্রটা কে চালাচ্ছে, আর সেই যন্ত্রের ভেতরে কতগুলো ফাঁকা লাইন জমা হচ্ছে যেগুলো কোনোদিন পূরণ হবে না।