ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল খাতা রিটেনশন তালিকা নয়, এনওসি ও মেডিকেল ফাইল

রিটেনশন তালিকা প্রকাশের সন্ধ্যায় ফ্র্যাঞ্চাইজির অনুশীলন কেন্দ্রের গেটে তখনো দুটো গাড়ি দাঁড়িয়ে ছিল। একটা ফিজিওর, একটা টিম ম্যানেজারের। তালিকায় একটি নাম ছিল না, যে নামটি নিয়ে ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দুসপ্তাহ ধরে কেউ একটি শব্দও বলেনি। পরদিন সকালে বোঝা গেল, সেই খেলোয়াড়ের মেডিকেল ফাইলে পুরোনো হ্যামস্ট্রিং চোটের রেকর্ড আছে, আর ক্লাবের অভ্যন্তরীণ শিটে সেটি 'লোড ম্যানেজমেন্ট' হিসেবে চিহ্নিত। সিদ্ধান্তটি ওই রাতে নেওয়া হয়নি। সিদ্ধান্তটি নেওয়া হয়েছিল আটাশ দিন আগে, যেদিন এনওসি-র খসড়া আর জাতীয় বোর্ডের চিঠি একই ফোল্ডারে ঢুকেছিল। ওই সন্ধ্যায় কোনো বিবৃতি ছিল না, কোনো নাম-প্রকাশ্য সূত্রও নয়। ছিল একটা নীরবতা, একটা ফোল্ডার, আর গেটের বাইরে দুটো গাড়ির হেডলাইট।

ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারকে বেশিরভাগ মানুষ পড়ে নিলামের রাত দিয়ে। টেলিভিশন ক্যামেরা, উত্থিত হাত, ক্রমে বাড়তে থাকা দাম, পেছনে ধারাভাষ্যকারের চিৎকার। এটাই সেই ছবি যা প্রতি মৌসুমে ফিরে আসে। কাঠামোটা অবশ্য অন্য জায়গায় বসানো। ২০২৫ সালের আইপিএল নিলামের আগে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি, রিটেনশনের সীমা ছিল সর্বোচ্চ ছয়জন (সর্বোচ্চ পাঁচজন ক্যাপড, একজন আনক্যাপড), আর রাইট টু ম্যাচ কার্ড ফিরে এসেছিল। এই তিনটি সংখ্যা মিলে যে জায়গাটা তৈরি করে, সেখানেই আসল লেনদেন সম্পন্ন হয়। নিলামের রাত কেবল সেই লেনদেনের সর্বজনীন অনুবাদ।

আমার নোটবুকে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য আলাদা পাতা আছে। বাঁ পাশে চুক্তির মেয়াদ, ডান পাশে এনওসি-র অবস্থা, নিচে মেডিকেল রিভিউয়ের সর্বশেষ তারিখ। এই তিনটি ঘর পূরণ না হলে দাম নিয়ে ভাবনাই অর্থহীন। ট্রান্সফার বাজার সংখ্যায় ফিসফিস করে, কিন্তু নোটবুক সেই সংখ্যার পেছনের নামগুলো লিখে রাখে। একটি উদাহরণ টানলে বোঝা সহজ হয়: কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন বিদেশি পেসারের পেছনে বড় অঙ্ক ঢালে, তখন সে কিনছে না কেবল ওভার-বাউন্ডারি; কিনছে তার বোর্ডের ছাড়পত্র, তার ফিটনেস রিপোর্ট, আর সিরিজ ক্যালেন্ডারে তার ব্যস্ততার মাত্রা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দাম ঠিক করে না বোলার কত উইকেট নেবে; দাম ঠিক করে তার বোর্ড এক মৌসুমে তাকে কত ম্যাচ খেলতে দেবে।

মেডিকেল ফাইল নিয়ে আলাদা করে বলি, কারণ এটাই সবচেয়ে কম পড়া অধ্যায়। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে শিখেছি, একজন পেসারের চার ওভার আর আরেকজন পেসারের চার ওভার এক নয়। প্রথমজন ইনিংসের ষষ্ঠ ওভারে বল করেন, দ্বিতীয়জন ত্রিশতম ওভারের পর। দ্বিতীয়জনের কাঁধে চাপ বেশি, সুতরাং তার চুক্তির ঝুঁকিও বেশি। ফ্র্যাঞ্চাইজির মেডিকেল টিম এই ফারাকটা জানে, আর সেই জানাটাই নিলামের টেবিলে অনুমান বদলে দেয়। যে খেলোয়াড়ের অ্যাকশনে গত তিন মৌসুমে সামান্য বদল এসেছে, তার দাম হঠাৎ করে কমে যায়। যে খেলোয়াড় দুই মৌসুমে একটিও ম্যাচ মিস করেননি, তার দাম বাড়ে। বাইরের চোখে এটি ভাগ্য। ভেতরের খাতায় এটি হিসাব।

নিলামের টেবিলে সবচেয়ে দামি কাগজ স্কোরশিট নয়, মেডিকেল রিপোর্ট।

এনওসি-র প্রশ্নটি আরও নির্দিষ্ট। বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে জাতীয় বোর্ডের ছাড়পত্র ছাড়া পুরো মৌসুমের প্রতিশ্রুতি দেওয়া যায় না। বোর্ড কখনো ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের অজুহাতে বিশ্রাম দিতে পারে, কখনো ঘরোয়া টুর্নামেন্টের প্রস্তুতি ধরে রাখতে পারে। ফলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন দীর্ঘমেয়াদি চুক্তি করে, সে আসলে একটা সিরিজ ক্যালেন্ডারের সঙ্গে দর কষাকষি করছে। আমার খাতায় গত কয়েক মৌসুমের যে প্যাটার্ন জমেছে, তাতে দেখা যায়: যেসব দল চুক্তির প্রথম দিনেই এনওসি-র লিখিত অবস্থা জেনে নিয়েছে, তারা মাঝমৌসুমে হঠাৎ বিকল্প খোঁজার বাজারে ঢোকেনি। আর যেসব দল মুখে-মুখে আশ্বাসে ভরসা করেছে, তাদের মে মাসে গিয়ে একটি নাম খুঁজতে হয়েছে।

ছন্দ মানে গতি নয়; ছন্দ মানে একই উৎসে ফিরে আসার নিয়মিত অভ্যাস। বাজারের ক্ষেত্রেও তা-ই। প্রতিবছর একই সময়ে একই তিনটি কাগজ হাতে আসে, আর প্রতিবছরই কেউ কেউ সেগুলো না পড়ে শিরোনাম পড়ে সিদ্ধান্ত নেয়।

দামের রেকর্ডগুলো এই হিসাবের বাইরে থাকে না, বরং তার প্রমাণ। ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে কলকাতায় অনুষ্ঠিত নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে যোগ দেন, যা সেই সময়ে নিলামের সর্বোচ্চ দাম ছিল। একই নিলামে প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দরাবাদে যান। ২০২৪ সালের নভেম্বরে জেদ্দায় হওয়া মেগা নিলামে শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে পাঞ্জাব কিংসে যান। এই তিনটি সংখ্যা সংবাদমূল্য, নিশ্চয়ই। কিন্তু সিদ্ধান্তমূল্য নয়। রেকর্ড দামগুলো দেখায় বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি কী কিনতে পারে, দেখায় না কী কিনতে হবে।

বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির বড় দাম রেকর্ডের খাতায় ওঠে; আসল লাভ থাকে ছোট দলের স্কাউটিং রিপোর্টে।

ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে বড় পার্স থাকে না, ফলে তারা বাধ্য হয়ে অন্য জায়গায় তাকায়: ঘরোয়া ক্রিকেটের ভিডিও, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টের বোলিং গতি, দ্বিতীয় সারির লিগের উইকেট। যে দল একটা মৌসুমে চারজন কম দামি খেলোয়াড় দিয়ে দুটি গুরুত্বপূর্ণ ওভার কিনতে পারে, সে দল শেষ চারে ওঠে। বড় দল ওই একই কাজটা করে তিনগুণ দামে, কারণ তার ব্র্যান্ডকে সন্তুষ্ট রাখতে বড় নাম দরকার। এই জায়গায় আমি পরিষ্কার থাকতে চাই: চড়া দামের লড়াই অনেক সময় ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত নয়, বাজারজাতকরণ সিদ্ধান্ত। যত বড় ক্লাব, তত বেশি সে তার নামের ওজন বইতে বাধ্য।

বাইরের পাঠ ভুল জায়গায় শুরু হয়। সংবাদমাধ্যম নিলামকে যুদ্ধ হিসেবে দেখে, দুই দলের দর-কষাকষির নাটক হিসেবে। কিন্তু যে সিদ্ধান্তটা ওই রাতে বদলায়নি, সেটা আগেই লেখা হয়ে গেছে। আরও একটা জিনিস বাইরে থেকে দেখা যায় না। টি-টোয়েন্টিতে পঞ্চম বোলারের দায়িত্ব কে নেবে, এই প্রশ্নটা নিয়ম পরিবর্তনের সঙ্গে পাল্টেছে। ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম চালু হওয়ার পর অলরাউন্ডারের কাঠামোগত দাম বদলেছে, কারণ দল এখন নির্দিষ্ট ম্যাচে একাদশে থাকা বোলারের বদলে আলাদা বিশেষজ্ঞ নামাতে পারে। ফলে যে খেলোয়াড়কে 'দুই কাজের মানুষ' বলে বাজারদর বাড়ানো হতো, তার মূল্যায়ন আবার হিসাব করতে হয়েছে। এই পরিবর্তনটা কোনো সংবাদ সম্মেলনে ঘোষণা হয়নি। এটি ধরা পড়ে দলে দলে ভূমিকা বদলে যাওয়া থেকে।

যে গর্জন কাগজের পথ ধরে যাচাই করিনি, সে গর্জনে আমি ভরসা করি না। নিলামের হলরুমের গর্জনও তার ব্যতিক্রম নয়। মিলানে নোটবুক খোলার পর শিখেছিলাম, মৌসুম আসার আগেই পেন্সিলে লেখা হয়ে যায়; ক্রিকেটে সেই পেন্সিলের নাম এনওসি, মেডিকেল ফাইল আর চুক্তির মেয়াদ।

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা দাঁড়ায় অন্য রকম। আগামী রিটেনশন মৌসুমে কে সেই দল, যে প্রথমে রেকর্ড দাম খুঁজবে না, বরং প্রথমে তিনটি ঘর পূরণ করবে? আর কে সেই দল, যে জেদ্দা বা কলকাতার মঞ্চে বড় নাম তুলে সংবাদ শিরোনাম জিতবে, অথচ মে মাসে এনওসি-র একটি চিঠি হাতে দাঁড়িয়ে থাকবে?