যে টেপ থেমে গেল: সারাহ দাম্বানেভানা, এবং মহিলা আম্পায়ারিংয়ের অসমাপ্ত খাতা

আমি দিল্লির এক্সজি খাতা খুললাম, আর মরশুম স্বীকার করতে শুরু করল। অক্টোবরের সেই সকালে খাতার একটা লাইন ফাঁকা পড়ে ছিল — যেখানে একটা নাম বসার কথা, সেখানে শুধু তারিখ: ১২ অক্টোবর। সারাহ দাম্বানেভানা, ছত্রিশ বছর। জিম্বাবুয়ের মাটি থেকে উঠে আসা এক মহিলা ম্যাচ অফিসিয়াল, যিনি তিনটা আলাদা ছাদ ভেঙেছিলেন। খাতা কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু খাতাও জানে না কোন ফাঁকা লাইনটা পূরণ হবে না।

রাশিয়ার টেপ ভল্টে কোনো সূচি ছিল না, শুধু ধৈর্য আর ধুলো। সেখানে আমি চৌষট্টি ম্যাচের প্রতিটি টেপ উল্টে দেখেছিলাম, কারণ সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে প্রমাণ চাই। আজ একই ধৈর্য নিয়ে বসে আছি একটা খবরের সামনে, যেখানে টেপ নেই, শুধু একটা বোর্ডের বিবৃতি আর একটা ফাঁকা চেয়ার। মৃত্যুসংবাদটা এসেছে এক সূত্র থেকে, আর আমার অভ্যাস বলে — বাক্সে ঢোকার আগে দরজাটা দুইবার ধাক্কা দাও। তবু যা যাচাইযোগ্য, তা এই লেখায় থাকবে; যা নয়, তা স্পষ্টভাবে নয় বলে চিহ্নিত থাকবে।

এই লেখাটা কোনো ম্যাচের পর্যালোচনা নয়। এটা একটা খাতার হিসাব — কে ছিল, কী রেখে গেল, আর সেই ফাঁকটা কতটা বড়। খেলার স্কোরবোর্ডে এর কোনো প্রভাব নেই। কিন্তু যে খেলাটা আমি পঞ্চাশ বছর ধরে দেখছি, তার পেছনের অদৃশ্য শ্রমিকদের তালিকায় একটা নাম কমে গেল, আর সেই কমাটা কোনো একক ম্যাচের হারের চেয়ে বেশি স্থায়ী।

প্রেক্ষাপট: জিম্বাবুয়ে, এবং একটা খাতার পুরনো হিসাব

জিম্বাবুয়ে ক্রিকেট — এই নামটা উচ্চারণ করলেই আমার মাথায় দুটো আলাদা স্তর খুলে যায়। একটা হল পিচের স্তর: ফুল মেম্বার, কিন্তু বিগ থ্রি-র বাইরে, সম্পদ আর সুযোগে সবসময় এক ধাপ পিছিয়ে। আরেকটা হল প্রশাসনের স্তর: একটি বোর্ড, যার ওপর আইসিসি-র নজরদারি ব্যবস্থা বহুদিন ধরে ঝুলে আছে, যেখানে অর্থায়ন আর প্রশাসন নিয়ে বাইরের শর্ত থাকে। এই দুই স্তর মিলিয়ে একটা বাস্তবতা দাঁড়ায় — একটা ছোট বোর্ড কতটা মানুষ তৈরি করতে পারে, আর তার মধ্যে কতজন আন্তর্জাতিক মঞ্চে পৌঁছতে পারে।

সারাহ দাম্বানেভানার কেরিয়ার ঠিক এই দুই স্তরের সংযোগস্থলে বসে। তিনি প্রথমে ছিলেন খেলোয়াড় — জিম্বাবুয়ের হয়ে ২০০৯ থেকে ২০১৪ পর্যন্ত, একজন দ্রুত বোলার হিসেবে। ২০১১ সালের বিশ্বকাপ বাছাইপর্বে তিনি দেশের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন। তারপর খেলোয়াড়ি জীবন থেমে যায় ২০১৪-তে। তারপর একটা ফাঁক — প্রায় আট বছর। সেই আট বছরে তিনি আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার বাইরে ছিলেন, অন্তত তথ্যসূত্র যা বলছে তাতে।

২০২২ সালে তিনি আইসিসি-র ডেভেলপমেন্ট প্যানেলে যোগ দেন — এটা উদীয়মান আন্তর্জাতিক আম্পায়ারদের জন্য প্রবেশদ্বার। ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বরে তাঁর সিনিয়র আন্তর্জাতিক অভিষেক। একই বছরে অনূর্ধ্ব-১৯ মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারত-ইংল্যান্ড ম্যাচে তিনি দাঁড়িয়েছিলেন। ২০২৪ সালে সংযুক্ত আরব আমিরাতে মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। ২০২৫ সালে মহিলা ওয়ানডে বিশ্বকাপ — যেখানে তিনি ছিলেন প্রথম সর্ব-মহিলা ম্যাচ-অফিসিয়াল প্যানেলের সদস্য।

এই হলো কাঠামো। এখন খাতার ভেতরে ঢুকি, কারণ সংখ্যাগুলোই আমার ভাষা। একজন ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হাইলাইট রিলের আগে খাতাকে বিশ্বাস করতে শেখে, আর এই খাতাটা বলছে কিছু স্পষ্ট কথা।

মূল বিশ্লেষণ: তেষট্টি ম্যাচের যে সংখ্যাগুলো মিথ্যা বলে না

দাম্বানেভানার সিনিয়র আন্তর্জাতিক ম্যাচ সংখ্যা — ৬৩। এর মধ্যে মহিলা টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ৪২টি, মহিলা ওয়ানডে ১১টি, এবং পুরুষদের টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ১০টি। এই ৪২ সংখ্যাটাই সবচেয়ে বেশি কথা বলে, কারণ এটা তার কেরিয়ারের ৬৭ শতাংশ — এবং এটা কেবল একটা ব্যক্তিগত পরিসংখ্যান নয়, এটা পুরো মহিলা আম্পায়ারিং ক্যালেন্ডারের গঠন প্রকাশ করে।

আমি ব্যাখ্যা করি। একজন আম্পায়ার কোথায় কাজ পাবেন, তা নির্ভর করে কোন ফরম্যাটে কত ম্যাচ খেলা হচ্ছে তার ওপর। মহিলাদের বাইল্যাটারাল ক্রিকেটের সময়সূচি যদি ছোট ফরম্যাটের দিকে ঝুঁকে থাকে, তাহলে উদীয়মান মহিলা আম্পায়ারদের ওয়ানডে অভিজ্ঞতা স্বাভাবিকভাবেই কম হবে। ৪২ বনাম ১১ — এই অনুপাতটা কেবল দাম্বানেভানার নয়, এটা একটা ব্যবস্থার আয়না। আপনি যদি মহিলা আম্পায়ার হিসেবে ওয়ানডে বিশ্বকাপের মতো আসরে প্রস্তুত হতে চান, কিন্তু আপনার হাতে ওয়ানডে ম্যাচের সংখ্যা এগারোটি, তাহলে প্রস্তুতির ঘাটতিটা আপনার দোষ নয়, ক্যালেন্ডারের দোষ।

এইখানে একটা জিনিস লক্ষ করি, যা সহজে চোখে পড়ে না। পুরুষদের টি-টোয়েন্টিতে তাঁর দশটি ম্যাচ। একজন মহিলা অফিসিয়াল, বিগ থ্রি-র বাইরের একটা বোর্ড থেকে, পুরুষদের খেলায় দশবার দায়িত্ব পেয়েছেন। আমার হিসাবে এটা ইঙ্গিত দেয় যে তাঁর নির্বাচন ছিল যোগ্যতার ভিত্তিতে, কোটা-পূরণের আনুষ্ঠানিকতা নয়। যদি নিয়োগটা কেবল প্রতিনিধিত্বের খাতিরে হতো, তাহলে পুরুষদের খেলার প্যানেলে তাঁকে দশবার দাঁড় করানোর কোনো যুক্তি ছিল না।

টেপ তর্ক করে না। সে নমুনা বাড়ার অপেক্ষা করে। আর এইখানে আমার একটা সতর্কতা আছে — তিন বছরের একটা অফিসিয়েটিং কেরিয়ার কোনো দীর্ঘায়ু বা টেকসই প্রভাবের দাবির জন্য যথেষ্ট বড় নমুনা নয়। ৬৩ ম্যাচ প্রশংসনীয়, বিশেষত ৩৬ বছর বয়সে, বিশেষত একটা ছোট বোর্ড থেকে। কিন্তু এটা দীর্ঘ কেরিয়ারের প্রমাণ নয়, এটা দ্রুত উত্থানের প্রমাণ। পার্থক্যটা ধরে রাখা জরুরি, কারণ মৃত্যুসংবাদের আবেগ এই পার্থক্য মুছে ফেলতে চায়।

আর একটা সংখ্যা খেয়াল করুন: ২০১৪-তে খেলা শেষ, ২০২২-তে ডেভেলপমেন্ট প্যানেলে প্রবেশ — আট বছরের ফাঁক। এই আট বছরে কী ঘটেছিল, তথ্যসূত্র চুপ। আমি অনুমান করব না। কিন্তু কাঠামোগতভাবে এটা বলে যে একজন ক্রীড়াবিদ যখন আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা ছেড়ে দেন, ফিরে আসতে তাঁকে পুরো নতুন একটা পথ হাঁটতে হয় — খেলোয়াড় থেকে অফিসিয়াল, এটা পদোন্নতি নয়, এটা সম্পূর্ণ পেশা বদল। এবং সেই পথটা কোনো প্রতিষ্ঠান প্রস্তুত করে দেয়নি, তাঁকে নিজেই বানাতে হয়েছে।

তিনটি ছাদ, এবং একটা প্রশ্ন যা খাতা ওঠায়

তাঁর কেরিয়ারে তিনটি তারিখযুক্ত প্রথম আছে। প্রথম জিম্বাবুয়ের মহিলা হিসেবে কোনো বিশ্বকাপ ফাইনালে আম্পায়ারিং। প্রথম জিম্বাবুয়ের মহিলা হিসেবে মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে। এবং ২০২৫ সালের মহিলা ওয়ানডে বিশ্বকাপে প্রথম সর্ব-মহিলা ম্যাচ-অফিসিয়াল প্যানেলের সদস্য।

এই তিনটাই তথ্যগতভাবে যাচাইযোগ্য দাবি, এবং আমি জোর দিয়ে বলছি — এই তিনটাই যথেষ্ট। এর সঙ্গে অলংকরণ যোগ করার দরকার নেই। খাতা যখন নিজেই জোরে কথা বলে, লেখকের কাজ চুপ করা।

কিন্তু আমার ডেস্কে একটা প্রশ্ন বসে আছে, ঠিক মরক্কোর ছোট নমুনার মতো, যা ঘটার অপেক্ষায়। প্রশ্নটা এই: এই তিনটি 'প্রথম' কি একটা প্রতিষ্ঠানিক পথের ফল, নাকি একটা ব্যক্তির ব্যতিক্রমী পরিশ্রমের ফল? পার্থক্যটা বিশাল। যদি এটা পথ হয়, তাহলে জিম্বাবুয়ে থেকে আরও মহিলা অফিসিয়াল আসবেন, এবং দাম্বানেভানার উত্তরসূরি কয়েক সাইকেলের মধ্যেই প্যানেল তালিকায় দেখা যাবে। যদি এটা ব্যক্তির ফল হয়, তাহলে নামটা একা থাকবে, আর ফাঁকাটা বছরের পর বছর খোলা থাকবে।

আমি খোলাখুলি বলি: তথ্যসূত্র উত্তরটা দেয় না। উল্টো, তথ্যসূত্রে কেবল একজনের নাম আছে। একটাই আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত মহিলা অফিসিয়াল — এটা একটা সরু পাইপলাইন। বিগ থ্রি বোর্ডগুলো গভীর অফিসিয়াল তালিকা রাখে; ছোট বোর্ডের বাস্তবতা ভিন্ন। এই মৃত্যু তাই কোনো র‍্যাঙ্কিংয়ের ক্ষতি নয়, এটা একটা নির্দিষ্ট সক্ষমতার ক্ষতি — এবং ক্ষতিটা একজনের।

বিপরীতমুখী কোণ: 'পথিকৃৎ' শব্দটা আর 'পথ' শব্দটা এক নয়

আমার অভ্যাস হলো সিদ্ধান্তে দেরিতে পৌঁছানো, আর পৌঁছে সেটা জোরে বলা। তাই এখানে একটা অস্বস্তিকর কথা বলি, যা মৃত্যুসংবাদের আবেগে চাপা পড়ার ঝুঁকিতে আছে।

সংবাদমাধ্যমের ভাষায় দাম্বানেভানা 'পথিকৃৎ' — এই বর্ণনাটা ন্যায়সংগত। কিন্তু তাঁকে 'একটা আন্দোলনের সূচনা' হিসেবে দেখানোটা তথ্যের বাইরে চলে যায়। তথ্যসূত্রে অন্য কোনো জিম্বাবুয়ের মহিলা অফিসিয়ালের নাম নেই। তাই যে বাক্যটা সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হচ্ছে — তিনি জিম্বাবুয়ের তরুণীদের দেখিয়েছেন তাঁরা 'সর্বোচ্চ পর্যায়ে পৌঁছতে পারেন' — সেটা একটা মূল্যায়ন নয়, সেটা একটা সাক্ষ্য। আর সাক্ষ্যটা এসেছে বোর্ডের চেয়ারম্যানের মুখ থেকে, অর্থাৎ যে প্রতিষ্ঠান তথ্যসূত্র এবং যারা প্রশংসা করছেন, তাঁরা একই সত্তা।

এইখানে আমার সাংবাদিকতার অভ্যাস মাথা তোলে। কোনো সূত্র যখন নিজের সাফল্য নিজে ঘোষণা করে, আমি দুইবার দেখি। এটা কোনো দুর্নীতির সংকেত নয় — এটা স্বচ্ছতার একটা ছোট ফাঁক। জিম্বাবুয়ে ক্রিকেটের চেয়ারম্যান তাভেংগা মুকুহলানির উদ্ধৃতিগুলোকে তাই সংবিধানিক বিবৃতি হিসেবে পড়া উচিত, নিরপেক্ষ মূল্যায়ন হিসেবে নয়।

আর একটা জিনিস যোগ করি, যা মূল তথ্যে সরাসরি নেই কিন্তু কাঠামোতে লুকিয়ে আছে। এই গল্পটা একটা সাফল্যের গল্প হিসেবে পড়া যায়, আর ঠিক সেজন্যই বিপদ। কারণ এটা একইসঙ্গে একটা অভাবের গল্প। একজন নামী-দামী মহিলা অফিসিয়াল ছিলেন, তাঁকে ঘিরে দৃশ্যমানতা তৈরি হয়েছিল, আর এখন সেই দৃশ্যমানতা শূন্য। বিগ থ্রি-র বাইরের কোনো দেশের মহিলা অফিসিয়ালের খবর কম ছড়ায়, তাই এই গল্পটা বৈশ্বিক না হয়ে আঞ্চলিক পড়ার ঝুঁকিতে আছে। অথচ মহিলা খেলার অফিসিয়েটিং দৃশ্যমানতাই সবচেয়ে দ্রুত বাড়ছে — ঠিক সেই খাতে এই ক্ষতিটা সবচেয়ে বেশি।

আমি এখানে স্পষ্ট একটা অবস্থান নিচ্ছি, কারণ খাতার কাজ শেষে একটা দায় থাকে। দাম্বানেভানার উত্তরসূরি কে হবেন, তথ্যসূত্র তা বলে না। এই অনিশ্চয়তাটাই এই লেখার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য — যে একটা পথ একজন মানুষ দিয়ে তৈরি হয়েছিল, তা প্রতিষ্ঠান হিসেবে না বাঁধা থাকলে নামটার সঙ্গেই মুছে যেতে পারে।

একটা অপ্রকাশিত কোণ: অফিসিয়ালদের শরীর এবং সীমা

আমি খেলোয়াড়দের শরীর হিসেবে লিখতে অভ্যস্ত — সীমা নিয়ে, ওয়ার্কলোড নিয়ে। অফিসিয়ালদের বেলায় এই অভ্যাসটা আমরা প্রায় ভুলে যাই। অথচ মাঠে দাঁড়ানো একজন আম্পায়ারও একজন শ্রমিক: ঘণ্টার পর ঘণ্টা মনোযোগ, ভ্রমণ, সময় অঞ্চল বদল, পারিবারিক জীবন থেকে দূরত্ব।

তথ্যসূত্র বলছে, মার্চ মাসে একটা চিকিৎসা পদ্ধতি হয়েছিল, এবং তারপর কয়েক মাস হাসপাতালে কাটিয়েছেন। মৃত্যুর কারণ এখনো প্রকাশ্যে আসেনি। আমি এখানে খুব সাবধানে দাঁড়াব। কোনো কারণ অনুমান করা আমার কাজ নয়, আর তথ্য যা সমর্থন করে না তা লেখা খাতার নিয়ম ভাঙে। আমি কেবল এটা বলব: অফিসিয়ালদের স্বাস্থ্য এবং কল্যাণ ব্যবস্থা একটা অপ্রতিবেদিত ক্ষেত্র, এবং এই ঘটনা হয়তো সেই আলোচনার দরজা খুলতে পারে। এটা নিশ্চিত কোনো সংযোগ নয়, এটা একটা নজরে রাখার ক্ষেত্র।

ঝুঁকির হিসাব: যা যাচাই দরকার

আমার অভ্যাস হলো নমুনার আগে সিদ্ধান্তে না যাওয়া। এই ঘটনায় দুটো তারিখ আমি চিহ্নিত করে রাখছি যাচাইয়ের জন্য: ১২ অক্টোবরের মৃত্যুর তারিখ, এবং ২০২৫ সালের বিশ্বকাপ তালিকা। দুটোই বোর্ডের চ্যানেল এবং অন্তত একটা স্বতন্ত্র সূত্র দিয়ে মেলানো উচিত, তার আগে এগুলোকে স্থির রেকর্ড হিসেবে ছড়ানো ঠিক হবে না। আমি নিজে সেই যাচাইয়ের বাইরে আছি, তাই এখানে স্পষ্টভাবে লিখছি — তথ্য যাচাইয়ের অপেক্ষায়।

আর একটা কথা, যা আমার মতো ছোট বোর্ডের খাতা দেখতে অভ্যস্ত মানুষ সহজে ধরেন। জিম্বাবুয়ে ক্রিকেট ফুল মেম্বার, কিন্তু নজরদারি ব্যবস্থার অধীনে থাকা একটা বোর্ড। এমন বোর্ডের সিদ্ধান্ত, অর্থায়ন আর প্রশাসন বাইরের শর্তের মুখে দাঁড়ায়। এর মানে হলো, এই ধরনের একটা অফিসিয়েটিং পথ টিকিয়ে রাখার সক্ষমতা স্থানীয়ভাবে সীমিত হতে পারে, এবং সেক্ষেত্রে নির্ভরতা চলে যায় আইসিসি-র দিকে। একজনের হার তাই কেবল একজন মানুষের হার নয়, এটা একটা প্রতিষ্ঠানের দুর্বলতার দিকে আঙুল তোলে।

তথ্যের সীমা, এবং খাতার শৃঙ্খলা

আমি সবসময় স্পষ্ট পদ্ধতি লিখি, কারণ পাঠকের জানার অধিকার আছে আমি কী নিয়ে কাজ করছি। এই লেখার তথ্য মূলত একটি বোর্ড-সূত্র এবং একটি সংবাদ প্রতিবেদন থেকে এসেছে। পাঁচটা তথ্য-শ্রেণির চারটাই এসেছে একই জাতীয় বোর্ড থেকে, যা স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গি সংকুচিত করে। খেলোয়াড়ি কেরিয়ারের কোনো ব্যাটিং গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি রেট তথ্যসূত্রে নেই — তাই সেই খাতে কোনো প্রযুক্তিগত মূল্যায়ন টানা যাবে না। একমাত্র মাপযোগ্য আউটপুট তাঁর অফিসিয়েটিং রেকর্ড।

এই সতর্কতাটা আমি জোরে বলছি, কারণ মৃত্যুসংবাদের টোন প্রায়ই ঐতিহ্য ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে তোলে। আমার কাজ হলো ছোট রাখা — যা তারিখযুক্ত, যা গণনাযোগ্য, তা-ই বলা। ছয় দশকের অভিজ্ঞতায় শিখেছি, টেপ চুপ থাকে আর অপেক্ষা করে; আর সেটাই সবচেয়ে ভালো সাক্ষী।

পরবর্তী সংকেত: খাতায় কী দেখব

এখানেই একজন ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটরের কাজ। আমি আজকের খবরে থামি না, আমি পরের কয়েকটা সাইকেলের দিকে তাকাই।

প্রথমত, উত্তরসূরি। আইসিসি-র অ্যাপয়েন্টমেন্ট এবং ডেভেলপমেন্ট-প্যানেল তালিকায় পরের দুটো সাইকেলে জিম্বাবুয়ের কোনো মহিলা নাম দেখা যায় কি না। না দেখা গেলে বুঝতে হবে এটা ব্যক্তির ক্ষতি, ব্যবস্থার নয় — এবং সেটা আরও উদ্বেগজনক।

দ্বিতীয়ত, মহিলা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে অফিসিয়ালদের মধ্যে মহিলার অংশ। ২০২৫ সালের সর্ব-মহিলা প্যানেল যদি একটা টেমপ্লেট হয়, তাহলে পরের আসরে সংখ্যাটা বাড়বে বা অন্তত থাকবে। যদি কমে, তাহলে বোঝা যাবে সেটা ছিল একটা বিচ্ছিন্ন উদাহরণ, নিয়ম নয়।

তৃতীয়ত, আইসিসি ডেভেলপমেন্ট প্যানেলে লিঙ্গভিত্তিক অন্তর্ভুক্তি। প্রতি বছরের তালিকা দেখে বোঝা যাবে প্রতিনিধিত্বটা কাঠামোগত না প্রতীকী।

চতুর্থত, জিম্বাবুয়ে ক্রিকেটের প্রশাসনিক অবস্থা। নজরদারি ব্যবস্থা বা আর্থিক শর্ত আরও কঠোর হলে, সেই পথটার স্থানীয় পুনরুৎপাদন আরও কঠিন হবে।

আর একটা, যা তথ্যসূত্রে নেই কিন্তু নজরে রাখার মতো: মার্চের হাসপাতাল-পর্বের কোনো সরকারি হিসাব না থাকায় কল্যাণ-নীতির আলোচনা এখন অসম্পূর্ণ। কোনো সরকারি বিবৃতি এলে ছবিটা বদলাবে।

টেপ থেমে গেল, খাতা থামল না

একজন ৩৬ বছরের অফিসিয়াল, যাঁর সামনে সবচেয়ে লম্বা পথটা পড়ে থাকার কথা ছিল, তিনি চলে গেলেন। খেলার ফলাফলে এর কোনো ছাপ নেই। একটা বল কম পড়েনি, একটা উইকেট কম পড়েনি। কিন্তু ব্যবস্থার একটা হিসাবে একটা লাইন ফাঁকা হয়ে গেল।

আমার এই লেখার সিদ্ধান্ত স্পষ্ট এবং রক্ষণযোগ্য: জিম্বাবুয়ে ক্রিকেট এবং মহিলা অফিসিয়েটিংয়ের সরু পাইপলাইন একটা নামী, আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত মহিলা অফিসিয়াল হারাল, আর তথ্যসূত্রে কোনো উত্তরসূরির নাম নেই। এটা কোনো ম্যাচের গল্প নয়, এটা একটা সক্ষমতার হিসাব। পথিকৃৎ শব্দটা ঠিক, পথ শব্দটা এখনো প্রশ্ন।

পরের কয়েক সাইকেলে যখন আইসিসি-র প্যানেল তালিকা বেরোবে, আমি খাতা খুলে দেখব — জিম্বাবুয়ের ঘরে কোনো নতুন নাম এল কি না। যদি না আসে, তাহলে এই লেখাটা একটা শোকগাথা হিসেবে নয়, একটা অভাবের দলিল হিসেবে বেশি দিন বাঁচবে। আর আমার মতো মানুষ, একষট্টি বছর বয়সে, শোকের চেয়ে দলিলে বেশি বিশ্বাস করে।