খালি ঘরটি পড়ুন: ক্রিকেট ডেটা পাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতা এবং তার দাম

রাত ১১টা ৪০, ঢাকার একটি নিউজ ডেস্ক। প্রিভিউ ফাইলটি এডিটরের স্ক্রিনে খোলা। ছয়টি ঘর — ফরম্যাট, ম্যাচের প্রকৃতি, ভেন্যু, ইনিংসের অবস্থা, টসের ফল, ফলাফলের ব্যবধান — প্রতিটির পাশে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। টেবিলের বর্ডার টানা, হেডার নির্ভুল, কলামগুলো সমান। ভেতরে শূন্যতা। কোনো ভুল সংখ্যা নেই, কারণ কোনো সংখ্যাই নেই। সেদিন ডেস্কে কেউ লিগটিকে মৃত ঘোষণা করেনি, কাউকে দুর্নীতিগ্রস্ত বলে চিহ্নিত করেনি। লেখা হয়েছিল আরও বিরক্তিকর একটি বাক্য: এই নথিতে বিশ্লেষণযোগ্য কিছু নেই। পেশাগতভাবে সেটিই ছিল রাতের সবচেয়ে দামি সিদ্ধান্ত। পাঠকের কাছে সেটিই ছিল সবচেয়ে অকেজো। এই দুই সত্যের টানাপোড়েন নিয়েই বাকি লেখাটি। ক্রিকেট ডেস্ক আসলে একটি পাইপলাইন, দুটি ধাপে চলে। প্রথম ধাপে মূল লেখা বা সম্প্রচার থেকে তথ্যবিন্দু, উৎস, শিরোনাম, সত্তা এবং বক্তব্য আলাদা করে বের করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যের ওপর বিশ্লেষণ দাঁড় করানো হয়। প্রথম ধাপ ফাঁকা ফিরলে দ্বিতীয় ধাপে যা তৈরি হয় তা বিশ্লেষণ নয়, কাঠামো — একটি খালি শেল। আলোচ্য নথিতে ঠিক সেটিই ঘটেছে: শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু নেই, মূল বক্তব্য নেই, জড়িত সত্তা নেই। টিকে আছে একটিমাত্র চিহ্ন — একটি বিষয়ভিত্তিক লেবেল, cricket_asia। লেবেলটি বিষয় বলে, প্রমাণ বলে না। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি নিউ-মিডিয়া ডেস্কে আমি ছয়জনের একটি দল নিয়ে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ৪৬ ম্যাচ, ৭টি ক্লাব এবং ১২,৪০০ বল-বাই-বল ইভেন্ট একটি এসকিউএল ডেটাবেসে ট্যাগ করেছিলাম। ১২টি ফিল্ডের একটি অভিধান বাধ্যতামূলক ছিল, আর ২৪ ঘণ্টার টার্নঅ্যারাউন্ড নিয়ম। ফলাফল মাপা যায়: ম্যানুয়াল ম্যাচ রিপোর্টের ভুল ৩৮ শতাংশ কমেছিল, প্রিভিউ তৈরির সময় ৬ ঘণ্টা থেকে ৯০ মিনিটে নেমেছিল। কিন্তু সেই প্রকল্পের আসল শিক্ষা পরিসংখ্যানে নেই। শিক্ষাটি হলো — ডেটা স্পাইন কখনো গল্প ছিল না; সে ছিল গল্পের শর্ত। শর্তটি ভাঙলে গল্প থাকে না, থাকে কেবল গল্পের ছাপ। পরের বছর রাশিয়ায় চারজন বিশ্লেষক নিয়ে আমি ৬৪ ম্যাচ ও ১৬৯ গোলের একটি লাইভ এক্সজি মডেল চালাই, সেট-পিস আলাদা ট্যাগ করে। দেখা গেল ৭৩টি গোল সেট-পিস পরিস্থিতি থেকে এসেছে। প্রতিটি ম্যাচ শেষে ১৫ মিনিটের মধ্যে নয়টি নির্দিষ্ট মেট্রিক নিয়ে ব্রিফ যেত — এক্সজি, প্রেসিং হাইট, সেট-পিস কনভার্সন। শুরুতে ওই কঠোর টেমপ্লেট নিয়ে ডেস্কে হাসি হয়েছিল; পরে সেটিই ডিফল্ট হয়ে গিয়েছিল। লাইভ এক্সজি বিশ্বকাপকে দর্শন থেকে সিদ্ধান্তের সেটে বদলে দিয়েছিল। ২০২০ সালে খেলা থেমে যাওয়ার সময় ৪৮ ঘণ্টায় ১৪টি লিগ ও ১,২০০ ঘণ্টা আর্কাইভ কভার করে একটি দূরবর্তী ডেটা প্রোটোকল দাঁড় করাতে হয়েছিল। বুন্দেসলিগা পুনরায় শুরু হলে ৯২ ম্যাচে হোম-উইন হার ৪৩.২ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমে আসে। খালি স্টেডিয়ামের চলকগুলো — দর্শকশব্দ, ভ্রমণ-দূরত্ব, বদলির চাপ — মানক করতে হয়েছিল। দূরবর্তী ট্র্যাকিং আমাদের শিখিয়েছিল, দূরত্ব একটি ডেটা সমস্যা, আবেগের সমস্যা নয়। এখন ফিরে আসি খালি ঘরগুলোয়, কারণ প্রতিটি ঘর আসলে একটি প্রশ্ন যা উত্তর পায়নি। ফরম্যাটের ঘরটি ফাঁকা মানে টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি বা দ্য হান্ড্রেড — কোনোটিই নির্ধারিত নয়। এই একটি ঘর ফাঁকা থাকলে বাকি সব বিশ্লেষণ অর্থহীন হয়ে যায়। টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারের এক্সিকিউশন আর টেস্টের নতুন বলের মাইলফলক একই যন্ত্রে মাপা যায় না; ফরম্যাট আলাদা না করলে তুলনা নিজেই ভুল হয়ে যায়। ম্যাচের প্রকৃতি, ভেন্যু, পিচের ধরন, টস, ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন সংশ্লিষ্ট কোনো তথ্য — কোনোটিই নেই। ফলে ইনিংসের অবস্থা বা ফলাফলের ব্যবধান নিয়ে একটি বাক্যও লেখা সম্ভব নয়। খেলোয়াড়ের ঘরটিও ফাঁকা। কোনো নাম নেই, ভূমিকা নেই, সাম্প্রতিক ফর্মের জানালা নেই। গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি রেটের কোনো সংখ্যা নেই যার সঙ্গে লিগ-যুগের বেঞ্চমার্ক মেলানো যায়। এখানে একটি নীতি স্মরণ রাখা দরকার: কোনো দাবি পরীক্ষা করার আগে জিজ্ঞাসা করতে হয়, দাবিটি কোন ফরম্যাটে দাঁড়িয়ে আছে। নাম থাকলেও ফরম্যাট না থাকলে রায় দেওয়া যায় না। দল, র‍্যাংকিং, স্কোয়াডের গঠন — সবই শূন্য। ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চের গভীরতা, বয়সের কাঠামো: চারটি স্তম্ভের কোনোটিরই তুলনীয় লক্ষ্য নেই। আইসিসি র‍্যাংকিং নেই, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল নেই, প্রতিপক্ষের সঙ্গে শৈলীগত দ্বন্দ্ব নেই। লিগ ও বাণিজ্যিক স্তরেও একই অবস্থা — সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির ভ্যালুয়েশন, খেলোয়াড়ের বেতন, নিলামের লেনদেন: একটি সংখ্যাও নেই। বাণিজ্যিক মূল্য আর ক্রীড়া মূল্যের পার্থক্য দেখাতে গেলে অন্তত একটি চুক্তি বা লেনদেনের তথ্য লাগে। সেটি না থাকলে যা হয় তা হলো অনুমান, আর অনুমান এই ডেস্কের মুদ্রা নয়। শাসনব্যবস্থার চেকলিস্টটি এখানে অদ্ভুতভাবে প্রাসঙ্গিক, কারণ সেটি খালি ঘরগুলোকে নাম দিতে সাহায্য করে। ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টনের প্রশ্নে বিগ থ্রি মডেল — বিসিসিআই, ইসিবি, সিএ — একটি রেফারেন্স কাঠামো হিসেবে তাকে দাঁড়িয়ে আছে। নিয়ম-বিতর্কে ডিএলএস ও ডিআরএসের নজির আছে। সততা ও দুর্নীতির প্রশ্নে ২০০০ সালের ক্রোনিয়ে কাণ্ড, ২০১০ সালের স্পট-ফিক্সিং এবং ২০১৩ সালের আইপিএ মামলা স্মরণে থাকে। যোগ্যতা ও নির্বাচনে এনওসি এবং কেন্দ্রীয় চুক্তির নজির আছে। ভূরাজনীতির প্রশ্নে ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজের স্থবিরতা উদাহরণ হিসেবে পড়া হয়। কিন্তু এগুলো সবই তাকের মাল, বাজারের পণ্য নয়। নথিতে কোনো ঘটনা নেই, তাই কোনো নজির প্রয়োগ করা যায় না। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সেও ছয়টি সারি — ক্রীড়াগত, কর্মী, বাণিজ্যিক, নিয়ম-সততা, জনমত, প্রণালীগত — সবই ফাঁকা। সামগ্রিক ঝুঁকি রেটিং দেওয়া যায় না, কারণ ঝুঁকি বহনকারী কোনো বিষয় শনাক্ত হয়নি। এখানে একটি কথা স্পষ্ট করে বলা দরকার: এই নথিতে একমাত্র শনাক্তযোগ্য ঝুঁকিটি ক্রীড়াগত নয়, বিশ্লেষণগত। এই ফলাফলের ওপর দাঁড় করানো যেকোনো সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন হবে। ঝুঁকি-প্রথম নীতির একমাত্র সৎ প্রয়োগ হলো রেটিং না দেওয়া। জনমত ও প্রত্যাশার স্তরেও কিছু নেই। কোন বর্ণনা এখন তাপচক্রের কোন ধাপে আছে, তা বলা যায় না; প্রত্যাশা ও বাস্তবের ব্যবধান হিসাব করার জন্য দুই প্রান্তই দরকার। শিল্প-প্রবাহের মানচিত্রে উজান অর্থাৎ যুব উন্নয়ন ও প্রতিভা সরবরাহ, মধ্যস্থল অর্থাৎ জাতীয় দল ও লিগ, এবং ভাটি অর্থাৎ সম্প্রচার, বাণিজ্যিক ও ডেরিভেটিভ বাজার — তিনটি ধাপই শূন্য। বিষয়ভিত্তিক লেবেলটি এতটাই বিস্তৃত যে সেটিকে একটি নির্দিষ্ট প্রবাহ-চ্যানেলে বসানো যায় না। তাহলে এই নথি থেকে যা পাওয়া যায় তা বিশ্লেষণ নয়, একটি ডায়াগনস্টিক তালিকা। পুনরায় এক্সট্র্যাকশন চালানোর আগে যাচাই করতে হবে অন্তত এইগুলো: প্রকাশনা, লেখক ও প্রকাশের তারিখ ধরা হয়েছে কি না; শিরোনাম পূরণ হয়েছে কি না; কমপক্ষে তিনটি তথ্যবিন্দু আছে কি না; অন্তত একটি নামযুক্ত সত্তা আছে কি না; ফরম্যাট, ইনিংসের অবস্থা, ভেন্যু ও টসের ফল লেখা আছে কি না। এর মধ্যে একটি বাদ পড়লে পরবর্তী ধাপের আত্মবিশ্বাসের সিলিং নেমে যায়। আর এখানেই সেই প্রশ্নটি আসে, যা প্রক্রিয়ার নথিতে সাধারণত থাকে না: এই ব্যর্থতার দাম কে দিল? প্রতি লেখা অনুযায়ী পারিশ্রমিক পাওয়া স্ট্রিংগার, যে রাতে ফাইল জমা দিয়ে সকালে দেখেছে সেটি ফেরত এসেছে; সাব-এডিটর, যে খালি ঘরের জায়গায় ভাষা বসাতে গিয়ে সময় হারিয়েছে; আর পাঠক, যাকে একটি টেবিল দেখিয়ে বলা হয়েছে বিষয়টি জটিল। প্রক্রিয়ার ভাষা — কমপ্লায়েন্স, অডিট ট্রেইল, ফ্রেমওয়ার্ক — পরিষ্কার ফলাফলের প্রমাণ নয়। প্রতিটি প্রক্রিয়ার দাবির পরে জিজ্ঞাসা করা দরকার, বিলটি কে বহন করল। এখানেই সবচেয়ে সহজ ফাঁদটি অপেক্ষা করে। খালি টেবিল বিক্রি হয় না। তাই শিল্পের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো শূন্যতার মধ্যে বর্ণনা ঢুকিয়ে দেওয়া — একটি সূত্রহীন অন্তর্দৃষ্টি, একটি ভাইরাল ক্লিপ, একটি পরিচিত মুখের নাম। সমস্যা হলো, ভরা টেবিলটি কিছুকাল ভালো দেখায়, পরে আরও খারাপ দেখায়। দ্বিতীয় ফাঁদটি আরও সূক্ষ্ম: ছোট নমুনাকে অগ্রাহ্য করা। কঠোরতার খাতিরে অনেকেই বলেন, নমুনা ছোট তাই কিছু বলা যাবে না। এখানে দুটি দাবি আলাদা করা দরকার — সাধারণীকরণযোগ্য নয় এবং বাস্তব নয়, এই দুটি এক কথা নয়। ছোট নমুনা সাধারণীকরণযোগ্য নাও হতে পারে, কিন্তু সেটি একটি বাস্তব প্রক্রিয়াও বর্ণনা করতে পারে। কোন দাবিটি কোন ধরনের, সেটি লেবেল করা বিশ্লেষকের কাজ। আর cricket_asia লেবেলটিকে প্রমাণ ভাবা আরেকটি ফাঁদ: লেবেল বিষয় চিহ্নিত করে, ঘটনা নয়। আগামী মৌসুমে যখন কোনো ডেস্ক আবার একটি টুর্নামেন্টের প্রিভিউ লিখবে, তখন প্রথম প্রশ্নটি হওয়া উচিত — টেবিলের কোন ঘরটি খালি, এবং কেন। কারণ যে পাইপলাইন নিজের ব্যর্থতা লিখতে পারে, সে-ই কেবল ম্যাচের গল্প লিখতে পারে। আর যে পাইপলাইন পারে না, সে গল্প বানায়।