শূন্য তথ্যের আটটি মাত্রা: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ফরম্যাটের মোহ ও তথ্য-সততার সংকট

আটটি মাত্রা। প্রতিটির নিচে টেবিল, আস্থার মাত্রা, ঝুঁকির পতাকা, আর একেবারে শেষে পাঁচে-শূন্য তারা। নথিটি আমার হাতে এসেছিল এশিয়া-কেন্দ্রিক একটি ক্রিকেট প্রতিবেদনের গভীর বিশ্লেষণ হিসেবে। শিরোনাম নেই। প্রকাশক নেই। লেখকের অবস্থান নেই। আর 'তথ্যবিন্দু' নামের যে ঘরটিতে গোটা বিশ্লেষণের কাঁচামাল থাকার কথা, সেটি খালি।

অদ্ভুত কথা হলো, নথিটি ভুল ছিল না। আট মাত্রার প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে এসেছে—তথ্য অপর্যাপ্ত। একটি নাম নেই, একটি স্কোর নেই, একটি তারিখ নেই। গত এক বছরে এশিয়া-কেন্দ্রিক ক্রিকেট নিয়ে যত বিশ্লেষণ আমার ডেস্কে এসেছে, তার মধ্যে এটিই সবচেয়ে সৎ।

২০২১ সালের জুনে ডেনমার্ক-ফিনল্যান্ড ম্যাচের রাতে নয় ঘণ্টা কিছু লিখতে পারিনি। সেবার তথ্য ছিল, ভাষা ছিল না। এবার উল্টো—ভাষা আছে, তথ্য নেই। দুই ক্ষেত্রেই কাজটা এক: ফাঁকটা স্বীকার করা, তারপর ফাঁকটা ঠিক কোথায় তা লিখে রাখা।

আর ঠিক এখানেই আসল সমস্যা। এই নথিটি ছাপা যায় না।

পাইপলাইনটা দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপে প্রতিবেদনটি ভেঙে ফেলা হয়: শিরোনাম, সূত্র, ধরন, এক-বাক্যের সারমর্ম, লেখকের অবস্থান, উদ্দেশ্য, তথ্যবিন্দুর তালিকা, সংশ্লিষ্ট সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের মান, ডোমেইন লেবেল। দ্বিতীয় ধাপে আটটি মাত্রায় বিশ্লেষণ—ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও উপাত্ত, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুসংস্থান, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, এবং শিল্পে সংক্রমণ।

নিয়মটা নিরলস: প্রতিটি সিদ্ধান্তকে একটি নম্বরযুক্ত তথ্যবিন্দুতে ফিরিয়ে নিতে হবে। তথ্যবিন্দুর সেট খালি হলে সিদ্ধান্তও খালি। যে নথিটি গত মাসে এসেছে, তার প্রথম ধাপ ছিল প্রায় পুরোটাই শূন্য—শিরোনাম নেই, প্রকাশক নেই, একটি তথ্যও নেই। ছিল শুধু একটি লেবেল: এশিয়া-কেন্দ্রিক ক্রিকেট।

ওই লেবেলটাই ঘটনার সবচেয়ে শিক্ষণীয় অংশ। এটি আঞ্চলিক পরিসরের ট্যাগ, ফরম্যাটের ট্যাগ নয়। অর্থাৎ এটি বলে 'এশিয়া', কিন্তু বলে না টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি, নাকি ১০০ বলের দ্য হান্ড্রেড। ক্রিকেট বিশ্লেষণে এই একটি প্রশ্নের উত্তর না থাকলে বাকি সব প্রশ্ন অচল হয়ে যায়।

ময়মনসিংহের পাঠকের কাছে এটা কেন জরুরি? কারণ এখন নিলাম ও চুক্তির মৌসুম। আইপিএল রিটেনশন, বিপিএল, পিএসএল, আইএলটি-টোয়েন্টি—সব জায়গায় গুজবের সরবরাহ বাড়ে, আর যাচাইয়ের খরচ তার চেয়েও দ্রুত বাড়ে। পাঠকের দরকার একটা ফিল্টার। 'তথ্য অপর্যাপ্ত' হলো সেই ফিল্টারের সবচেয়ে খাঁটি রূপ, কারণ এটি কোনো পক্ষ নেয় না।

তথ্যের খালি ঘরটিকে আমি হাফ-স্পেসের মতো দেখি। হাফ-স্পেস কখনো খালি ছিল না; সে অপেক্ষা করছিল একটা নোটবুকের। তবে নোটবুক খোলার আগে জমিটা চেনা লাগে। নইলে যা লেখা হয়, তা ম্যাপ নয়, দাগ।

ফরম্যাট ছাড়া ক্রিকেটের কোনো সংখ্যা দাঁড়ায় না। কথাটি নতুন শোনায়, কিন্তু নয় বছরের ম্যাচ-দেখা আর পাঁচ বছরের নোটবুক আমাকে এটাই শিখিয়েছে। টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি আর দ্য হান্ড্রেড—চারটি আলাদা প্রতিযোগিতা-কাঠামো। পিচের ব্যবহার, ফিল্ডিং বাধ্যবাধকতা, বোলারের ওয়ার্কলোড, ব্যাটারের ঝুঁকি-গ্রহণ—সবই আলাদা। একটির উপাত্ত অন্যটিতে বসালে সংখ্যা একই থাকে, অর্থ বদলে যায়।

সবচেয়ে সহজ উদাহরণ ইকোনমি রেট। টি-টোয়েন্টিতে ৭.০০-এর নিচে ইকোনমি অসাধারণ। টেস্টে ওই সংখ্যাটি প্রায় অর্থহীন, কারণ সেখানে ওভারপ্রতি রান কম বলে যায়—বলে বোলিং লোড, স্পেলের দৈর্ঘ্য, আর উইকেট তোলার হার। স্ট্রাইক রেটও তেমনি দ্ব্যর্থক: ব্যাটারের ক্ষেত্রে প্রতি ১০০ বলে রান, বোলারের ক্ষেত্রে প্রতি উইকেটে বল। কোনটি বলছেন, সেটি না বললে সংখ্যাটি অর্ধেক বাক্য।

ফেজ-ভাগও ফরম্যাট-নির্ভর। টি-টোয়েন্টিতে পাওয়ারপ্লে মানে ১-৬ ওভার, যখন সার্কেলের বাইরে সীমিত ফিল্ডার রাখা যায়। ডেথ ওভার মানে ১৬-২০। ওডিআইয়ে দুটি নতুন বল আর শেষ দশ ওভার। টেস্টে সেশন আর নতুন বলের মাইলফলক। একই বোলার পাওয়ারপ্লেতে দুর্দান্ত আর ডেথে দুর্বল হতে পারেন—এটা পরস্পরবিরোধী নয়, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু সামগ্রিক ইকোনমি দেখে কেউ যদি তাঁকে 'নির্ভরযোগ্য' বলে চিহ্নিত করেন, তাহলে সিদ্ধান্তটা পরিসংখ্যান থেকে আসেনি, অভ্যাস থেকে এসেছে।

একটি নির্দিষ্ট দৃষ্টান্ত ধরা যাক। ১৭ সেপ্টেম্বর ২০২৩, কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের ওডিআই ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে ১০ উইকেটে হারায়; মোহাম্মদ সিরাজ ৭ ওভারে ২১ রান দিয়ে ৬ উইকেট নেন। এই একটি বাক্যেই ফরম্যাট লুকিয়ে আছে। '৭ ওভার' শব্দটা নিজেই বলছে এটি ওডিআই। কেউ যদি ওই ৬/২১ টি-টোয়েন্টির প্রেক্ষাপটে বসিয়ে দেন, সংখ্যা এক থাকবে, কৃতিত্বের মাপ বদলে যাবে। টেস্টের প্রেক্ষাপটে বসালে বাক্যটা অর্থহীন হয়ে যাবে।

তাই ফরম্যাট চিহ্নিত না হলে ক্রিকেটের কোনো সংখ্যাই বিশ্লেষণ নয়, সাজসজ্জা। আইসিসি নিজেই এই পার্থক্যটা মেনে চলে: টেস্ট, ওডিআই আর টি-টোয়েন্টির র‍্যাঙ্কিং তিনটি আলাদা তালিকা, একটির পয়েন্ট অন্যটিতে বহন করা যায় না। যে বিশ্লেষণ এই মৌলিক নিয়মটি ভাঙে, তার বাকি সব হিসাব যত সূক্ষ্মই হোক, ভিত্তি ফাঁপা।

শূন্য তথ্যের ওই নথিটি তিনটি জিনিস প্রকাশ করে, আর তিনটিই ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে সাধারণ।

নীরব-শূন্য সংক্রমণ হলো প্রথমটি। ফরম্যাটে পূর্ণ, বিষয়বস্তুতে খালি—এমন নথি সহজে 'সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ' বলে পাস করে যায়। পাঠক দেখেন আটটি শিরোনাম, আটটি টেবিল, একটি সার্বিক মূল্যায়ন। কেউ দেখেন না যে প্রতিটি ঘরের ভেতরে একই বাক্য লেখা। পদ্ধতির পোশাকটা ধার করা হয়, পদ্ধতির কাজটা নয়। ভুল ধরার কোনো উপায় পাঠকের হাতে থাকে না, এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক দিক।

শ্রেণিবিন্যাস-দূষণ ঘটে লেবেল থেকে বিষয়বস্তু অনুমান করার সময়। 'এশিয়া-কেন্দ্রিক ক্রিকেট' দেখে অনেকে ধরে নেন প্রতিবেদনটি এশিয়া কাপ নিয়ে, নয়তো আইপিএল নিয়ে, নয়তো সম্প্রচার স্বত্ব নিয়ে। তিনটি অনুমানই সমান অসমর্থিত। ভূগোল কোনো প্রক্রিয়া নয়। ভূগোল থেকে বাণিজ্যিক প্রভাবের শৃঙ্খল আঁকা যায় না, ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্তও নয়। লেবেল দিয়ে বিষয়বস্তু অনুমান করা মানে ঠিকানার অভাবে শহরের নাম বসিয়ে দেওয়া।

চাপে বানানোর প্রণোদনা তৈরি হয় কাঠামোর ভেতরেই। বিশ্লেষণের ফ্রেমওয়ার্ক প্রতি মাত্রায় ন্যূনতম কয়েকটি সিদ্ধান্ত আর দুটি 'লুকানো তথ্য' চায়। ইনপুট খালি হলে এই নিয়মটি সরাসরি বানানোর আহ্বান হয়ে দাঁড়ায়। তখন স্মৃতি থেকে খেলোয়াড়ের নাম বসানো হয়, কোন ফরম্যাটের ম্যাচ ছিলেন সেটি না মিলিয়েই। ফলাফল দেখতে বিশ্লেষণের মতো, আসলে তা পূর্বধারণার সাজানো তালিকা।

সংখ্যার ক্ষেত্রেও একই শৃঙ্খলা লাগে। জুলাই ২০২৩, ডারবানে আইসিসির বার্ষিক সম্মেলনে অনুমোদিত নতুন রাজস্ব মডেলে ভারত পুল করা আয়ের প্রায় ৩৮.৫ শতাংশ পায়। সংখ্যাটি নিজে কোনো গল্প নয়। গল্পটা বণ্টন-প্রক্রিয়ায়—দ্বিপাক্ষিক সম্প্রচার স্বত্বের অসাম্য, ছোট বোর্ডগুলোর নির্ভরতা, আর প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার কে নির্ধারণ করে। কনটেক্সট ছাড়া সংখ্যাটি কেবল একটি রেটিং-বাক্য হয়ে ওঠে।

ঝুঁকির ঘরটিতে ফ্রেমওয়ার্কটি একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিয়েছে—রেটিং দেওয়া থেকে বিরত থেকেছে। 'ঝুঁকি নেই' আর 'তথ্য নেই' এক জিনিস নয়। প্রথমটি বিশ্লেষণের ফল, দ্বিতীয়টি সংগ্রহের ব্যর্থতা। খালি ইনপুটে 'কম ঝুঁকি' লিখে দেওয়াটা প্রমাণের অভাবকে প্রমাণে রূপান্তরিত করে। প্রমাণের অনুপস্থিতি কখনো অনুপস্থিতির প্রমাণ নয়।

নিলাম ও চুক্তির মৌসুমে এই শৃঙ্খলা সবচেয়ে বেশি দরকার, কারণ এখানেই গুজবের ঘনত্ব সর্বোচ্চ। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম কোনো ক্যাসিনো নয়, সিস্টেমের স্ট্রেস টেস্ট। রিটেনশনের দাম দেখায় কোনো দল কোন পজিশনকে কত মূল্য দেয়; 'রাইট টু ম্যাচ' দেখায় পুরনো বিনিয়োগকে কীভাবে সুরক্ষিত রাখা হয়; এনওসি নিয়ম দেখায় কার কাঁধে খেলোয়াড়ের ওয়ার্কলোডের ঝুঁকি পড়ে।

স্ট্রেস টেস্টটা কোথায় হয়, সেটা একটি সাধারণ হিসাবে ধরা যায়। ১৯ বছরের একজন পেসার ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচে দিনে চৌদ্দ ওভার বল করেন। এরপর ছয় সপ্তাহের ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে যোগ হয় আরও চল্লিশ ওভার, ভিন্ন উইকেটে, ভিন্ন কোচিং ভাষায়। তারপর জাতীয় দলের সিরিজ। এই ওভারগুলোর হিসাব কে রাখে? প্রায়ই কেউ রাখে না, আর রাখলেও দুই মেডিকেল টিম আলাদা খাতায় রাখে।

এখানেই কাঠামোগত অসামতাটা স্পষ্ট হয়—যে বোর্ড খেলোয়াড়টিকে তৈরি করেছে, সে-ই কাজের চাপের খরচটা বইছে; আর যে লিগ তাঁকে ছয় সপ্তাহের জন্য ধার করেছে, সে নিচ্ছে দৃশ্যমানতা আর সম্প্রচার আয়। ছাড়ের শর্তগুলো—রিলিজ উইন্ডো, মেডিকেল ছাড়পত্র, ফেরার প্রোটোকল—সাধারণত দুর্বল প্রতিষ্ঠানের দিকেই গিয়ে পড়ে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, চুক্তির ভাষায় লেখা একটি ভারসাম্যহীনতা।

সংবাদমাধ্যমের কাজ এখানে সিদ্ধান্ত নেওয়া নয়, হিসাব দেখানো। কোন দল কার ওপর নির্ভর করছে, কে ঝুঁকি নিচ্ছে, আর কে ঝুঁকিটা অন্য কারও নামে লিখছে—এই তিনটি প্রশ্ন গোটা নিলাম-মৌসুমকে এক ফ্রেমে বসিয়ে দেয়।

গুজবের বিরুদ্ধে আমার ফিল্টারটা প্রায় যান্ত্রিক। তিনটি প্রশ্ন: কে প্রকাশ করেছে? কোন নথির ভিত্তিতে? কোন তারিখে? তিনটির উত্তর না মিললে সেটি তথ্য নয়, একটি মেজাজ। মেজাজ ছাপা যায়, কিন্তু মেজাজ দিয়ে দল সাজানো যায় না। আমি ন্যারেটিভের পেছনে দৌড়াই না; যে চাপ ন্যারেটিভকে অনিবার্য করে, সেই চাপের মানচিত্র আঁকি।

এখানেই নিজের পেশার বিরুদ্ধে সবচেয়ে অস্বস্তিকর কথাটা বলতে হয়। আমরা সবাই কৃত্রিম খবর নিয়ে ভীত। কিন্তু ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে কৃত্রিম খবর নয়, ফরম্যাটে পূর্ণ খবর। দুই লাইনের গুজব পাঠক সহজে ফেলে দিতে পারেন। আটটি শিরোনাম, তিনটি টেবিল আর একটি সার্বিক মূল্যায়নসমেত লেখা ফেলে দেওয়া কঠিন, কারণ ফরম্যাটটা পদ্ধতির ইউনিফর্ম পরে থাকে।

এর পেছনে প্রযুক্তির সমস্যা নেই, প্রণোদনার সমস্যা আছে। সম্পাদক ২,০০০ শব্দ চান; 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লেখা যায় চারশো শব্দে। অর্থাৎ পাইপলাইনের একমাত্র সৎ ফলাফলটি কাঠামোগতভাবে অপ্রকাশযোগ্য। যে ব্যবস্থায় সততা প্রকাশযোগ্য নয়, সেখানে অসততা ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়—সেটি নকশার ফল।

আমার নিজের বিরুদ্ধেও একটা যুক্তি তোলা দরকার, নইলে এই অবস্থানটা সহজ হয়ে যায়। সব জায়গায় 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লেখার ছাড় দেওয়া হলে অনেকেই ওই বাক্যের আড়ালে কাজ গুছিয়ে ফেলবেন। তাই দুটি পরীক্ষা চাপিয়ে দিই। টির...

দুটি পরীক্ষা চাপিয়ে দিই। তথ্যের সেটটি সত্যিই খালি ছিল, নাকি কেউ খোঁজেনি? আর যে তথ্যগুলো দরকার, তার একটি লিখিত তালিকা দেওয়া হয়েছে কি? তালিকা ছাড়া শূন্য ফল অলসতা; তালিকাসহ শূন্য ফল একটি নিরীক্ষা।

নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি, কারণ এখানেই আমার যাচাই-নীতির জন্ম। ২০১৮ সালের ৩০ জুন, ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা ম্যাচের নোট থেকে যে লেখাটি বেরিয়েছিল, সেখানে ৫৭তম থেকে ৬৮তম মিনিটের একটি নির্দিষ্ট উইন্ডো ধরা ছিল। লেখাটি ঢাকার একটি প্রকাশনা পুনঃপ্রকাশ করেছিল, আর প্রথম পারিশ্রমিক এসেছিল ১২ হাজার টাকা। ওই লেখা ভালো লেখা ছিল বলে নয়—যাচাইযোগ্য ছিল বলে। প্রতিটি দাবির পাশে একটি মিনিট-মার্ক ছিল, তাই সম্পাদক সেটিকে যাচাই করতে পেরেছিলেন, শুধু উপভোগ করতে হয়নি।

আসল গল্পটা থাকে লাইনের ফাঁকে। লাইনের ওপরে যা ছাপা হয়, তা-ই সাধারণত সবাই দেখে। ফাঁকে থাকে সেই জায়গা, যেখানে তথ্য নেই—আর সেটি লিখে দেওয়াই এই পেশায় সবচেয়ে কম আরামদায়ক কাজ।

পরের ম্যাচের স্কোরকার্ড খোলার আগে একটি প্রশ্ন রাখতে পারেন। এই ডসিয়ারে আটটি মাত্রা আছে, নাকি আটটি খালি ঘর? উত্তরটা সহজে মিলবে: একটা দলের নাম, একটা খেলোয়াড়ের নাম, একটা তারিখ, একটা ফরম্যাট—এই চারটি মিললেই ডসিয়ারটি বিশ্লেষণযোগ্য। না মিললে সেটি বিশ্লেষণ নয়, একটি প্রতীক্ষা।

আর খালি ঘরটা পূরণ করতে সম্পাদকের সাহস লাগে না, একটা সূত্র লাগে। সূত্রটাই পরের ম্যাচের আসল স্কোর।