ছয় বলে এক ইন্টারভাল: এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার ক্রিকেটারদের শরীর ভাঙছে যেভাবে

মিরপুর শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম। গত নভেম্বরের এক সকালে আমি সেখানে ছিলাম—ম্যাচ নেই, দর্শক নেই, শুধু দুইজন কিউরেটর আর দুজন নিরাপত্তারক্ষী। মাঝমাঠে একজন পেসার রান-আপ করছিলেন। স্পাইক জুতোর ঘর্ষণে ঘাসের ওপর যে শব্দটা তৈরি হয়—টিক, টিক, টিক—সেই সকালে সেটাই ছিল একমাত্র সংগীত। এরপর বল ছাড়া ছয় কদম হাঁটা, তারপর থেমে যাওয়া।

থেমে যাওয়াটাই আসল ঘটনা।

কারণ আমি ওই থামাটা কোথায় দেখেছি, তা চিনি। ২০২১ সালের টোকিও অলিম্পিকে কার্সটেন ওয়ারহোম যখন ৪৫.৯৪ সেকেন্ডে ৪০০ মিটার হার্ডলে বিশ্ব রেকর্ড গড়লেন, সেই দৌড়ের গল্প গতি ছিল না—ছন্দ ছিল। তেরো কদমে একটা হার্ডল, প্রতিটা হার্ডল পার হওয়ার পর একটা নির্দিষ্ট রিকভারি উইন্ডো। ওই উইন্ডো ছোট হয়ে গেলে দৌড় ভেঙে পড়ে, সময় খারাপ হয়।

মিরপুরে সেদিনের পেসারটাও ঠিক একই কাজ করছিলেন। ছয় বল—একটা সেট। সেট শেষে তিনি হাঁটতেন, শ্বাস নিতেন, বোলিং মার্কে ফিরতেন। প্রতিটা সেটের মাঝের রিকভারিটাই তাঁর স্পেলের আসল কোয়ালিটি ঠিক করে, গতি নয়। আমার নোটবুকে সেদিন লিখেছিলাম: ছয় বল মানে একটা সেট, সেট শেষে রিকভারি, আর রিকভারি ছাড়া সেট মানে নিছক ক্ষয়।

সমস্যা হলো, এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার এখন ঠিক ওই রিকভারি উইন্ডোটা মুছে দিচ্ছে।

বোঝার জন্য ক্যালেন্ডারটা পাশে রাখতে হয়। জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত এশিয়ার একজন আন্তর্জাতিক মানের ক্রিকেটারের সামনে যা থাকে: জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি—বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, একই সময়ে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি, একই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০। ফেব্রুয়ারি-মার্চ—পাকিস্তান সুপার লিগ। মার্চ থেকে মে—আইপিএল। জুন-জুলাই—দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। জুলাই-আগস্ট—লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। সেপ্টেম্বর—এশিয়া কাপ বা এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের কোনো ইভেন্ট। অক্টোবর-ডিসেম্বর—ওয়ার্ল্ড কাপ চক্র কিংবা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, তারপর ঘরের মাঠে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের প্রস্তুতি।

এই তালিকায় ওভারল্যাপটাই আসল গল্প। আইএলটোয়েন্টি, এসএ২০ আর বিপিএল একই উইন্ডোতে বসে আছে, মানে একজন খেলোয়াড়কে একটা বেছে নিতে হয়। কিন্তু জাতীয় দলের সিরিজ বাতিল হয় না। ফলে যা হয়, তা হলো—ফ্র্যাঞ্চাইজি চাপ আর জাতীয় দায়িত্ব একসাথে বইতে গিয়ে খেলোয়াড় নিজের রিকভারি উইন্ডোটাই কেটে ফেলেন।

এশিয়া কাপের কথাই ধরুন। ২০২৩ সালের এশিয়া কাপ হয়েছিল হাইব্রিড মডেলে—পাকিস্তান কয়েকটা ম্যাচ আয়োজন করেছিল, বাকিটা শ্রীলঙ্কায়। ১৭ সেপ্টেম্বর, ২০২৩-এ কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে ১০ উইকেটে হারিয়েছিল; সেই ম্যাচে মোহাম্মদ সিরাজ একাই ২১ রানে ৬ উইকেট নিয়েছিলেন। ২০২৫ সালের এশিয়া কাপ গড়িয়েছিল সংযুক্ত আরব আমিরাতের মাঠে, সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটে। লক্ষ্য করুন, এই দুই টুর্নামেন্টের মাঝের সময়টায় এশিয়ার শীর্ষ পেসাররা গড়ে কতটা বিশ্রাম পেয়েছেন—প্রায় কিছুই না। ২০২৩-২০২৭ চক্রের ফিউচার ট্যুর প্রোগ্রামে আগের যেকোনো চক্রের চেয়ে বেশি ম্যাচ রাখা হয়েছে, আর কারণটা সরল: সম্প্রচার স্বত্ব। এশিয়ার বোর্ডগুলোর আয়ের বড় অংশ এই দ্বিপাক্ষিক ম্যাচ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি থেকেই আসে।

এখন আসল প্রশ্ন: শরীর এই চাপ কীভাবে হজম করে? এখানেই ক্রিকেট আর হার্ডলের মিলটা কাজে লাগে। ৪০০ মিটার হার্ডলে একজন অ্যাথলেটের পুরো দৌড় ভেঙে যায় তেরোটা ইউনিটে—প্রতিটা ইউনিট মানে একটা হার্ডল পার হয়ে পরের হার্ডল পর্যন্ত স্ট্রাইড প্যাটার্ন। কোচেরা এটাকে বলেন স্ট্রাইড কনসিস্টেন্সি। গতি বাড়ানো যায়, কিন্তু স্ট্রাইড প্যাটার্ন ভাঙলে শেষ দুই হার্ডলেই সব হারিয়ে যায়।

পেস বোলিং ঠিক একই গঠনের কাজ। একটা ওভার মানে ছয়টা ডেলিভারি, অর্থাৎ ছয়টা ছোট বিস্ফোরণ। প্রতিটা ডেলিভারি শেষে শরীরের লাগে অ্যানারোবিক রিকভারি। পাঁচ ওভারের একটা স্পেল মানে প্রায় দুই থেকে তিন মিনিটের ইন্টারভাল সেট, যেখানে প্রতি ৩৫-৪০ সেকেন্ডে একটা করে সর্বোচ্চ চেষ্টা চলে। টেস্ট ক্রিকেটে এই সেটগুলোর মাঝে লাঞ্চ, টি-ব্রেক, ইনিংসের বিরতি—বড় রিকভারি উইন্ডো। টি-টোয়েন্টিতে সেটা নেই। একটা স্পেল শেষ করে আপনি দুই ওভার পর আবার বল করতে পারেন, অথবা পরের ম্যাচেই। আইপিএলের শেষ পর্যায়ে অনেক পেসারকে টানা তিন দিনে তিনটা ম্যাচে নামতে হয়।

আমি ছয় বছর ধরে এই ইন্টারভাল প্যাটার্নটা নোট করি। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে যা দেখি, তা হলো—মুশতফিজুর রহমানের মতো কাটার-নির্ভর বোলারের জন্য এই ঘনত্ব কিছুটা সহনীয়, কারণ তাঁর ডেলিভারি বায়োমেকানিক্যালি স্ট্রেট-পেসের চেয়ে কম লোড তৈরি করে। কিন্তু তাসকিন আহমেদের মতো ১৪০ প্লাস গতির বোলারের জন্য একই ঘনত্ব প্রায় নিষ্কাশনকারী। তাঁর পাশের পেশির বারবার সমস্যা, কাঁধ আর পিঠের চাপ—এগুলো আকস্মিক দুর্ঘটনা নয়, এগুলো একটা ক্যালেন্ডারের স্বাভাবিক ফলাফল।

এটাই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: এশিয়ার পেস বোলিং সংকট মূলত ইনজুরি সংকট নয়, এটা শিডিউলিং সংকট। বোর্ডগুলো একে মেডিকেল বিভাগের সমস্যা হিসেবে দেখছে, বাস্তবে এটা একটা রেভিনিউ-প্ল্যানিং সমস্যা।

দ্বিতীয় ট্র্যাকটা আরও সূক্ষ্ম। ক্রিকেটে দুটো লোড একসাথে চলে—ফিজিক্যাল আর ডিসিশনাল। স্পিনার কম কষ্টে বল করেন, কিন্তু ফিল্ড সেটিং, বোলিং পরিবর্তন, ডিআরএস রিভিউ—এই ডিসিশনাল কাজগুলো করতে হয় ক্লান্ত ঘাড়েই। টেস্টের পঞ্চম দিনে ক্যাপ্টেনের সিদ্ধান্তের গুণমানে দুই শতাংশ পড়ে গেলে সেটা ঘণ্টায় ছয়-সাত রানে ফিরে আসে। আমি বলছি না এটা মাপা যায়; আমি বলছি এটা অনুভব করা যায়। মিরপুরের চা-বিরতিতে বসে যেটা বোঝা যায়, আর স্কোরকার্ডে যেটা কখনো ওঠে না।

সহজ করে বলি: ভারত ২০২৩ সালের ফাইনালে ২১ রানে ৬ উইকেট পেয়েছিল—সেটা একদিকে সিরাজের দক্ষতা, অন্যদিকে প্রতিপক্ষের কাঠামোগত ক্লান্তির ফল। অর্ধেক ইনিংসেই ম্যাচ শেষ, কারণ এক পক্ষ ক্লান্তিকে ভেঙে ফেলছিল, অন্য পক্ষ ক্লান্তিতে ভাঙছিল।

এখন অস্বস্তিকর অংশটা। এশিয়ার ক্রিকেট-সচেতন পাঠক প্রায়ই বলেন, বেশি ম্যাচ মানে বেশি সুযোগ, বেশি আয়, বেশি প্রসার। আমি এই যুক্তি সরাসরি খারিজ করি না, কিন্তু এর একটা ব্লাইন্ড স্পট আছে। ব্লাইন্ড স্পটটা হলো কারিকিউলার ভ্রম: বোর্ডগুলো ভাবছে তারা বেশি প্রোডাক্ট বানাচ্ছে, আসলে তারা একই প্রোডাক্ট বেশি বিক্রি করছে। একটা এশিয়া কাপ, একটা ঘরের সিরিজ, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ—এই তিনটার মধ্যে যদি একই দশজন পেসার মাঠে নামে, তাহলে সেটা সংস্কৃতি প্রসার নয়, ফাইল রোটেশন। পার্থক্যটা ক্রিকেটারকে বুঝিয়ে দিতে হয়, আর সেটা করা হয় না।

দ্বিতীয় যে ভ্রমটা আমি সাত বছর ধরে চোখে দেখছি, তা হলো এই ধারণা যে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নতুন ট্যালেন্ট তৈরি করছে। বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, নেপাল—এর অনেক তরুণ এখান থেকে এসেছে, সত্যি। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের কাছে ট্যালেন্ট তৈরির কোনো প্রণোদনা নেই; তার প্রণোদনা হলো টানা চার সপ্তাহে একটা নির্দিষ্ট স্কোয়াড মাঠে রাখা। এটা একটা উন্নয়ন প্রক্রিয়ার অংশ, কিন্তু উন্নয়নের কাঠামো নয়।

তৃতীয়ত, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের আলোচনা প্রায়ই ব্যক্তিক হয়ে দাঁড়ায়—এই বোলার কত ওভার করবে, সেটা কোচ ঠিক করবেন। আসল চাবিকাঠি কোচের হাতে নেই, চাবিকাঠি আছে চুক্তিতে। যতক্ষণ সম্প্রচার চুক্তি ম্যাচের সংখ্যা নির্ধারণ করবে, ততক্ষণ কোনো বোলার নিজের রিকভারি উইন্ডো নিজে বানাতে পারবেন না। এশিয়ার কোনো বোর্ড এখনো এই সত্যটা স্পষ্টভাবে স্বীকার করেনি—কারণ স্বীকার করলে ক্যালেন্ডার ছোট করতে হবে, আর ছোট ক্যালেন্ডার মানে ছোট চেক।

তাহলে পরের মাসগুলোতে কী দেখার কথা? আমি দেখছি চার-পাঁচটা দেশের ঘরে ঘরে একই প্রশ্ন—এশিয়ার ক্যালেন্ডার কি নিজের ওজন নিজে বইতে পারবে? মিরপুরের সেই সকালে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না: একজন বোলারকে হার্ডলার ভাবা যায়, কিন্তু হার্ডলারকে কেউ সাত দিনে সাতবার দৌড়াতে বলে না। যদি এশিয়ার বোর্ডগুলো সেটা না বোঝে, তাহলে পরের মৌসুমে স্কোরবোর্ডে সবচেয়ে দামি জায়গাটা হবে ধারাবাহিকতার জায়গা—অথবা রিজার্ভ বেঞ্চের জায়গা। এখন শুধু দেখতে হবে, কে আগে বোঝে।