স্কোরবোর্ড বলে কে জিতেছে, বলে না কেন: বাংলাদেশ ভলিবলের তথ্য-শূন্যতা

রংপুরের একটি জিমনেশিয়াম, ২০২২ সালের ডিসেম্বর। হাতে খাতা, পাশে ল্যাপটপ, স্ক্রিনে স্থানীয় লিগের একটি ম্যাচের ভিডিও চলছে। ম্যাচ শেষে এক কোচ এসে দাঁড়ালেন এবং জিজ্ঞেস করলেন, 'তৃতীয় সেটে আমাদের সাইড-আউট কত ছিল?' আমি ভিডিওতে সেই র‍্যালিগুলো ধরে ধরে দেখাতে পারলাম—কোন রোটেশনে ব্লক ভেঙেছে, কোথায় পাইপ লেন খুলেছে, রিল রিল করে দেখালাম। কিন্তু একটি সংখ্যা দিতে পারলাম না। কারণ সংখ্যাটি কোনোদিন কোথাও লেখা হয়নি। সেই মুহূর্তটাই বাংলাদেশের ভলিবলের সবচেয়ে বড় কৌশলগত ফাঁকফোকরের প্রতীক: আমরা খেলা দেখি, খেলাটিকে লিখে রাখি না।

চার দশক ধরে মাইক্রোফোনের পেছনে আর কোর্টের পাশে বসে আমি যে বিষয়টি বারবার দেখেছি, সেটি হলো—আমাদের ভলিবল-সংস্কৃতিতে ম্যাচের স্মৃতি প্রবল, কিন্তু ম্যাচের রেকর্ড প্রায় শূন্য। কে কত পয়েন্ট পেল, তা স্কোরশিটে থাকে। কিন্তু কোন রোটেশনে দল আটকে গেল, কোন সার্ভে প্রথম পাস ভেঙে গেল, তৃতীয় সেটের বিশতম পয়েন্টে ব্লক কমিট কতটা দেরি করে এল—এসবের কোনো হিসাব নেই। স্কোরবোর্ড একটি ফলাফল। ফলাফল নিজে নিজে কিছু ব্যাখ্যা করে না।

বাংলাদেশের ভলিবলের কাঠামো আসলে একটি চাকরি-বণ্টনের কাঠামো, এবং সেই কাঠামোই জাতীয় দলের ভাগ্য ঠিক করে। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড—এই প্রতিষ্ঠানভিত্তিক ক্লাবগুলো এখানে একইসঙ্গে বেতন-ব্যবস্থা, প্রতিভা-পাইপলাইন আর স্কাউটিং নেটওয়ার্ক। ক্লাব প্রমোশন, চাকরির নিশ্চয়তা আর প্র্যাকটিসের নিয়মিত সময়—এই তিনটি জিনিস মিলে ঠিক করে কে কোর্টে নামবে, আর কে সারা মৌসুম বেঞ্চে বসে থাকবে। এই রোটেশনটাই বাংলাদেশের আসল নির্বাচন কমিটি, আর সেটি কখনো কাগজে লেখা হয় না। আমি রোটেশন রুম খুঁজে পেয়েছিলাম সেদিন, যেদিন খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে উদ্দেশ্য গোনা শুরু করলাম।

এর পাশে আছে আয়োজন আর দীর্ঘ ক্যাম্পের অবকাঠামো। ২০২১ সালের সাভা চ্যাম্পিয়নশিপে রানার্স-আপ হওয়া, ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, একই বছর অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনের বিরুদ্ধে জয়—এই ফলগুলো একক কোনো তারকার জন্ম নয়। এগুলো সময় কেনা আর ভেন্যু নিয়ন্ত্রণের ফল। ফেডারেশন যখন তিন-চার মাসের ক্যাম্প চালাতে পারে এবং নিজের কোর্টে প্রতিযোগিতা আয়োজন করতে পারে, তখন একটি নির্দিষ্ট রোটেশন গেঁথে যায়, খেলোয়াড়েরা একে অন্যের পায়ের কাজ মুখস্থ করতে পারে। যে দলগুলো বছরে দুই সপ্তাহ একসঙ্গে প্র্যাকটিস করার সুযোগ পায়, তারা কখনোই এই মুখস্থ করা ফুটওয়ার্ক তৈরি করতে পারে না।

২০২৩ সালে তিরিশ বছর পর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরাটা এই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ, আর এই কারণেই বিপজ্জনক। গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটি প্রাতিষ্ঠানিক স্মৃতি ফিরে পাওয়া—আমরা আসলে কত দূরে ছিলাম, সেটা আবার দেখতে পাওয়া। বিপজ্জনক, কারণ একে নতুন ভোর বলে চালিয়ে দিলে আমরা আবারও ভুলে যাব, মাঝের তিরশো বছর কে খরচ করল। আর এই পুরো সময়টায় একটি জিনিস তৈরি হয়নি, যা তৈরি করা সবচেয়ে সহজ ছিল: ম্যাচ-তথ্যের স্তর।

বাংলাদেশের ভলিবলের সবচেয়ে বড় কৌশলগত ঘাটতি প্রতিভা নয়, পরিমাপ। যে দলে পারফেক্ট-পাসের হার লেখা থাকে না, সেখানে সেটার ওপর দোষ চাপানো যায় না—কারণ সেটার হাতে আসা বলের গুণমান কেউ মাপেনি। যে দলে দুই-আক্রমণকারী রোটেশনের সাইড-আউট শতাংশ কোথাও নথিভুক্ত নয়, সেখানে কোচের পক্ষে বোঝা অসম্ভব যে সমস্যাটা সেটিংয়ের, না রিসিপশনের, না আক্রমণকারীর কোণ দুর্বল। আমরা প্রতিটি চ্যাম্পিয়নশিপের পর 'পাসিং খারাপ ছিল' বলে ঘরে ফিরি, আবার পরেরবার একই সার্ভ-রিসিপশন সমস্যা নিয়ে নামি।

আমার খাতায় এখন প্রায় দুইশ ডায়াগ্রাম টেমপ্লেট আছে। একটিও বাংলাদেশের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পূর্ণ পরিসংখ্যান দিয়ে ভরা যায়নি। অথচ যে তথ্যগুলো সবচেয়ে দরকার, সেগুলো সংগ্রহ করতে কোনো সফটওয়্যার লাগে না—শুধু একজন করে ভলান্টিয়ার আর একটি করে খাতা লাগে। প্রতিটি র‍্যালিতে কে প্রথম পাস দিল, পাসটি কত নম্বর জোনে পড়ল, সেটার রিলিজ পয়েন্ট কোর্টের কোন কোণে ছিল—এই তিনটি তথ্য এক মৌসুম ধরে জমা করলে বাংলাদেশের ভলিবল সম্পর্কে যা জানা যাবে, তা কোনো বিদেশি কোচের এক মাসের ক্যাম্পেও জানা যাবে না।

একটি নির্দিষ্ট উদাহরণ নিই। নৌবাহিনীর ৫-১ ব্যবস্থায় সেটার যখন ফ্রন্ট রো-তে আসেন, তখন দলটির দুই আক্রমণকারী রোটেশনে পড়ে। ওই রোটেশনে প্রতিপক্ষের সার্ভ যদি শর্ট জোনে পড়ে, প্রথম পাস পাইপ লেনে পৌঁছায় না, আর সেটার বাধ্য হয়ে ফোর-লাইনে চতুর্থ টেম্পোতে বল তুলে দেন। ফলাফলে ব্লক দুইজন দাঁড়িয়ে যায়, আক্রমণকারী কোণ হারায়, এবং আমরা টেলিভিশনে দেখি 'আক্রমণে ধার নেই'। আসল ঘটনাটি ঘটেছিল তিন পয়েন্ট আগে, সার্ভে। এই তিন-পয়েন্টের গল্প ধরতে হলে সাইড-আউট ডেটা লাগে, অনুভূতি নয়।

মস্কোর বদলে কলম্বো আমাকে শিখিয়েছে, অঘটন মানে শুধু দেরিতে আসা একটি ব্যবস্থা। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের কলাম লেখার চাপে থাকা এক সম্পাদক বুঝতে চাননি, আমি রংপুরের একটি সাইবার ক্যাফেতে বসে শ্রীলঙ্কায় চলা এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল দেখছি কেন। আমি জানতে চেয়েছিলাম, আমাদের মিডল ব্লকার দ্রুততর এশীয় সেটের বিরুদ্ধে স্লাইড ধরে রাখতে পারেন কি না। উত্তরটা ছিল না-ধরার দিকে, কিন্তু সেই 'না'-এর কারণ আমি সংখ্যায় বলতে পারিনি, কারণ সংখ্যাটা কেউ রাখেনি। নীরব টেপ বাজলে আমি শুনেছি, খেলাটা পায়ের শব্দে আর শ্বাসে স্বীকারোক্তি দেয়। কিন্তু কোর্টের বাইরে সেই স্বীকারোক্তি লিখে রাখার কেউ নেই।

আমাদের স্কাউটিং শিটে নয়টি কলাম আছে, আর প্রতিটি কলাম খালি—এটাই বাংলাদেশের ভলিবলের বর্তমান অবস্থার সবচেয়ে সৎ বিবরণ। পাসিং সিস্টেমের সহায়তা, খেলোয়াড়ের সঙ্গে ব্যবস্থার মিল, প্রতিপক্ষের সার্ভের ধরন অনুযায়ী ব্লক কমিটের সময়—এই তিনটির কোনোটাই অনুমান দিয়ে করা যায় না, আর অনুমান দিয়েই আমরা প্রতিটি মৌসুম পার করছি।

এখানেই আসল বিপরীতমুখী পর্যবেক্ষণ। আমরা সাধারণত ধরে নিই সমস্যাটা কোচিংয়ে, কিংবা প্রতিভার অভাবেই। কিন্তু বাংলাদেশের ক্ষেত্রে বাধাটা আরও আগে—আমরা স্মৃতিকে তথ্য ভাবি। একজন কোচ তার পাঁচ বছরের অভিজ্ঞতা থেকে বলেন, 'এই মেয়েটার রিসিপশন ভালো'। পাঁচ বছরের স্মৃতি একটি কর্দময় জায়গা, সেখানে পক্ষপাত, সাম্প্রতিক ফল আর একটি-দুটি নাটকীয় র‍্যালি মিশে থাকে। তথ্য আলাদা জিনিস: সেটা পক্ষপাতহীন, পুনরাবৃত্তিযোগ্য এবং অন্যের কাছে যাচাইযোগ্য। যে ফেডারেশনের হাতে সেটা নেই, সেখানে প্রতিটি নতুন কোচকে শূন্য থেকে শুরু করতে হয়—আর বিদেশি কোচকে এক মাসের চুক্তিতে আনা মানে তাকে সেই শূন্য থেকে শুরু করতে বাধ্য করা। কোচকে দোষ দিয়ে লাভ নেই, যে সিস্টেমে কোনো ভিত্তিরেখা নেই, সেখানে তার হাতে তুলনার কোনো মানদণ্ডই নেই।

দ্বিতীয় মিসিং লিঙ্কটি আরও চোখে পড়ার মতো। ঢাকার মিডিয়া ইন্ডোর নেট দেখে, আর বাংলাদেশের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় ভলিবল পণ্যটি পড়ে থাকে কক্সবাজারের বালিতে। বিচ ভলিবল কম খরচে, কম অবকাঠামোয়, পর্যটনের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে একটি বাজার তৈরি করতে পারে—কিন্তু ওখানেও স্কোর, স্পাইক হাইট কিংবা সার্ভ-রিসিপশনের কোনো ধারাবাহিক রেকর্ড নেই। জেলা সংস্থাগুলো প্রায় শূন্য প্রচারে পিরামিডটা চালু রেখেছে, পুলিশ ও আনসার দলগুলো মেয়েদের ভলিবলের একমাত্র দৃশ্যমান ধারা ধরে রেখেছে। এদের কোনো ম্যাচের তথ্য কোথাও জমা হয় না, ফলে এরা জাতীয় দলের আলোচনায় আসে না—অথচ জাতীয় দলের ভবিষ্যৎ ঠিক এখানেই তৈরি হচ্ছে।

পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি একটি জিনিস চাইব, আর সেটি কোনো বাজেট নয়, কোনো বিদেশি কোচ নয়। চাইব সেরা চার দলের পারফেক্ট-পাস শতাংশ, দুই-আক্রমণকারী রোটেশনে সাইড-আউট হার, এবং প্রতি সেটে সার্ভ-ত্রুটির সংখ্যা। তিনটি সংখ্যা, এক মৌসুম, এক পৃষ্ঠা কাগজ। যদি পরের বছরও আমাদের হাতে ওই এক পৃষ্ঠা না থাকে, তাহলে প্রশ্নটা বদলাতে হবে—আমরা আসলে ভলিবল খেলছি, নাকি প্রতিবার নতুন করে ভুলে যাওয়ার অভ্যাস তৈরি করছি?