ফুটবলের লেজার যখন ব্লকচেইনে ওঠে: সূত্র, সিল আর একটি নীরব ফ্যাক্স মেশিনের গল্প

বারিশাল ফুটবল ক্লাবের অফিসে যে ফ্যাক্স মেশিনটা ছিল, সেটা আমার চেয়ে বয়সে বড়। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় সেটা শেষবারের মতো একটা কাগজ ছুঁড়ে দিল, তারপর চুপ হয়ে গেল। কাগজটায় ছিল বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়নশিপ লিগের মাঝপথের ট্রান্সফার উইন্ডোর একটা রেজিস্ট্রেশন। চৌদ্দ নম্বর খেলোয়াড়। কিন্তু কাগজের ডান দিকের কলামটা ফাঁকা — সূত্র নেই, তারিখ নেই, অনুমোদনকারী কর্তৃপক্ষ নেই। শুধু একটা নাম, একটা সিল, আর একটা খালি জায়গা যেখানে সত্য থাকার কথা ছিল। সেই ফাঁকা জায়গাটা নিয়েই আজ আমার লেখা। কারণ আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে, টিম বাসে চড়ে, ক্লাব ডরমিটরিতে ঘুমিয়ে একটা জিনিস শিখেছি: ফুটবলে সবচেয়ে জরুরি তথ্যটা প্রায়ই স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে হিসাবের খাতায়। আর খাতা যখন নীরব হয়, তখন বোঝা যায় আসলে কে খেলাটা চালাচ্ছে। লেজার খোলা রেখেছিলাম শেষ ফ্যাক্স মেশিনটি চুপ হয়ে যাওয়া পর্যন্ত। এই লেখার প্রেক্ষাপটটা স্পষ্ট করে বলা দরকার। বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়নশিপ লিগের সেই মৌসুমে তেরোটা দল ছিল, আর আমি ছয়টা অ্যাওয়ে ম্যাচে দলের সঙ্গে গিয়েছিলাম। আমি ক্লাব ডরমিটরিতে থাকতাম, স্কোয়াডের সঙ্গে খেতাম, খেলোয়াড়দের ঘুম ভাঙা আর ঘুমিয়ে পড়া — দুটোই দেখতাম। উনিশ বছরের এক উইঙ্গার, রাকিব হোসেন, বারো ম্যাচে পাঁচ গোল করল। ক্লাব মিলিয়ে চৌদ্দটা খেলোয়াড় সই করাল। দল তেরো দলের লিগে ষষ্ঠ হলো। এই সংখ্যাগুলো আমি একটা দৈনিক ফেসবুক লাইভ সিরিজ, "দ্য বাস উইন্ডো", আর একটা নিউজলেটারে লিখতাম। নিউজলেটার আট হাজার সাবস্ক্রাইবারে পৌঁছাল। কিন্তু সেই দিনগুলোর সবচেয়ে বড় শিক্ষাটা সাবস্ক্রাইবার সংখ্যা নিয়ে নয়। শিক্ষাটা হলো, একটা ক্লাবের আসল গল্প তার কাগজপত্রে থাকে — কে কত টাকা বাকি, কে কতদিন ধরে বেতন পায়নি, কোন রেজিস্ট্রেশন কোন সভায় অনুমোদিত হলো, আর কোন সভা কখনো বসেইনি। আমি যখন প্রথমবার ফেডারেশনের মিনিটের ফাইল উল্টাতে বসি, তখন বুঝলাম, একটা দলের পতন শুরু হয় স্টেডিয়ামে নয়, শুরু হয় একটা সভার অনুপস্থিতিতে। এখন আমার হাতে একটা নতুন প্রশ্ন এসেছে, আর সেটা এই লেখার আসল কারণ। বিশ্বজুড়ে ফুটবলের মানুষ — ক্লাব মালিক, এজেন্ট, সমর্থক — এক নতুন হিসাবের খাতার কথা বলছে। ব্লকচেইন। ফ্যান টোকেন, অন-চেইন ট্রান্সফার রেজিস্ট্রেশন, ডিজিটাল সদস্যপদ, যেখানে প্রতিটা কাগজের একটা অনড় (immutable) সিল থাকে। যেখানে কোনো কলাম ফাঁকা রাখা যায় না। যেখানে সূত্র, তারিখ, অনুমোদন — সব একসঙ্গে লেখা থাকে, আর কেউ সেটা পরে মুছে ফেলতে পারে না। প্রথম শুনে আমার ভালো লেগেছিল। ভাবলাম, বারিশালের সেই ফাঁকা কলামটা যদি একটা ব্লকচেইনে থাকত, তাহলে কেউ চুপ করে থাকতে পারত না। কিন্তু তারপর আমি সাবধানে ভাবলাম, আর তখনই আমার সন্দেহটা মাথা তুলল। ব্লকচেইন প্রমাণ করে একটা রেকর্ড কখন লেখা হলো, কে লিখল, আর পরে কেউ সেটা বদলেছে কি না। কিন্তু ব্লকচেইন প্রমাণ করে না রেকর্ডটা সত্য। আর ফুটবলের সমস্যাটা সত্যের অভাব নয়, সমস্যাটা ইচ্ছার অভাব। যে ক্লাব কাগজে সূত্র লিখতে চায় না, সে ব্লকচেইনেও সূত্র লিখবে না — সে শুধু ফাঁকা কলামের জায়গায় একটা ভুয়া ঠিকানা বসাবে, যা চেইনের উপর চিরকালের জন্য সত্য হয়ে থাকবে। এই জায়গায় আমাকে একটা পুরোনো গল্প মনে পড়ে। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বিশ্বকাপের সময় আমি আইসল্যান্ডের সমর্থক আর দলের কর্মীদের সঙ্গে ছিলাম। মস্কো থেকে ভলগোগ্রাদ পর্যন্ত আমি সমর্থকদের বাসে থাকতাম। ষোলো জুন, আইসল্যান্ড আর্জেন্টিনার সঙ্গে এক-এক ড্র করল। আইসল্যান্ডের মোট ৩,৩৪,০০০ মানুষের মধ্যে ৯৯.৬ শতাংশ ম্যাচটা দেখল। আমি তেইশ জন সমর্থকের সঙ্গে কথা বললাম, সেই ভাইকিং থান্ডার ক্ল্যাপের উৎস খুঁজলাম, আর লিখলাম কীভাবে তিন লাখ চৌত্রিশ হাজার মানুষের একটা দেশ বিশ্বকাপে পৌঁছাল। আমার সেই ফিচার, "দ্য ভিলেজ দ্যাট বিট মেসি", চোদ্দটা দেশে ছাপা হলো। কিন্তু ওই ভ্রমণ আমাকে একটা কুঅভ্যাস শিখিয়েছিল। আমি সিন্ডিকেশন সংখ্যা দিয়ে নিজের মূল্য মাপতে শুরু করলাম। আমি শুধু সেই গল্পই পিচ করতে লাগলাম যেগুলোর একটা আন্তর্জাতিক ফ্যান-অ্যাঙ্গেল আছে। আমার লেখা বেশি তুলনামূলক হলো, কিন্তু বেশি আত্মসচেতনও হলো। আমি সম্পাদকের অনুমোদন নিয়ে অকারণ দুশ্চিন্তা করতে শুরু করলাম। এই দুশ্চিন্তাটা এখন ব্লকচেইনের প্রশ্নে আমার কাজে লাগছে, কারণ এটা আমাকে একটা বিষয়ে সৎ রাখে: আমি প্রমাণ আর অনুমোদন — এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলতে চাই না। ফ্যান টোকেনের দাম বাড়লে সেটা অনুমোদন, সেটা প্রমাণ নয়। একটা ব্লক যত অনড়, তত সত্য — এটা সেই একই ভুল, যা আমি সিন্ডিকেশন সংখ্যা নিয়ে করেছিলাম। তাহলে ফুটবলের আসল লেজার কোথায় থাকে? আমার অভিজ্ঞতায়, লেজারের তিনটা স্তর আছে, আর ব্লকচেইন কেবল একটা স্তর স্পর্শ করতে পারে। প্রথম স্তরটা হলো কাগজের স্তর — রেজিস্ট্রেশন, চুক্তি, বেতনের শিট, ফেডারেশনের মিনিট। এখানেই ব্লকচেইন সবচেয়ে বেশি কিছু করতে পারে। যদি প্রতিটা ট্রান্সফার রেজিস্ট্রেশন একটা পাবলিক চেইনে ওঠে, যদি প্রতিটা বেতন পরিশোধের প্রমাণ সেখানে লেখা থাকে, তাহলে বারিশালের মতো ক্লাবের সেই ফাঁকা কলাম আর ফাঁকা থাকবে না। কে কত টাকা পেল, কে পেল না — সেটা আর মুখের কথায় চাপা পড়বে না। ২০১৭ সালের সেই ডিসেম্বরে যদি আমাদের হাতে এমন একটা খাতা থাকত, তাহলে আমি চৌদ্দটা সইয়ের পেছনে কতটা টাকা বাকি ছিল, সেটা সন্ধান করতে ফেডারেশনের সিঁড়িতে এতবার উঠতাম না। দ্বিতীয় স্তরটা হলো শরীরের স্তর, আর এই স্তরে ব্লকচেইনের কোনো এখতিয়ার নেই। ২০২১ সালের ইউরো, পার্কেন স্টেডিয়াম, ডেনমার্ক বনাম ফিনল্যান্ড। তেতাল্লিশ মিনিটে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। আমি সেদিন বুঝেছিলাম, ফুটবলে এমন কিছু রেকর্ড আছে যেগুলো কোনো চেইন সংরক্ষণ করতে পারে না। বজ্রপাত শুরু হয়নি গ্যালারিতে; শুরু হয়েছিল বুকে। স্টেডিয়ামের যে নীরবতা, যে শ্বাস থেমে যাওয়া — সেটা কোনো ব্লকে লেখা যায় না। ডেনিশ সাংবাদিকদের সঙ্গে আমি দশ দিন ছিলাম, সাংবাদিকতার জন্য একটা নিরাপদ জায়গা তৈরি করতে সাহায্য করলাম, আর আমার লেখা "দ্য লংগেস্ট মিনিট" ২০২১ সালের এসজেএ স্পোর্টস ফিচার অব দ্য ইয়ার পুরস্কার পেল। তারপর আমি অডিও ডায়েরি রেকর্ড করা শুরু করলাম, যাতে বিষয়ের মানুষ নিজে কথা বলতে পারে, আর আমার নিজের লেখক-দুশ্চিন্তা কমে। সবচেয়ে লম্বা মিনিট ঘড়ি মাপে না, মাপে কে শ্বাস নেওয়া বন্ধ করল। এরিকসেনের সেদিনের ঘটনা আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবলের আসল ডেটা কোনো ট্রান্সফার ফি নয়, বরং একটা শরীর কতক্ষণ শ্বাস ধরে রাখতে পারে। তৃতীয় স্তরটা হলো উপেক্ষিত মানুষের স্তর — গ্রাউন্ডসম্যান, স্বেচ্ছাসেবক, অফিসের শেষ কর্মী, যে ফ্যাক্স মেশিনটা চুপ হয়ে গেল তার পাশে বসে থাকা কেরানি। এই স্তরটাই ফুটবলের সত্যিকারের হিসাব রাখে, আর এই স্তরটাই কখনো চেইনে ওঠে না। আমি যতবার বাংলাদেশের ফুটবলের পতনের কারণ খুঁজতে গেছি, ততবার দেখেছি, উত্তরটা কোনো তারকার চুক্তিতে নেই, আছে একটা দলিলদাতার হারিয়ে যাওয়া ডায়েরিতে। এখানে আমাকে একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার, কারণ ব্লকচেইনের উকিলরা প্রায়ই এটা এড়িয়ে যান। ফুটবলে দুটো আলাদা প্রশ্ন আছে: কাগজটা কি সত্যিই লেখা হয়েছিল, আর কাগজটা কি সত্যি কথা বলে? ব্লকচেইন প্রথম প্রশ্নটার উত্তর দেয় অনবদ্য ভাবে, দ্বিতীয় প্রশ্নটার উত্তর দেয় না। একজন ক্লাব মালিক যদি দাবি করেন, তিনি বেতন দিয়েছেন, তাহলে চেইন শুধু প্রমাণ করবে তিনি এই দাবিটা এই তারিখে এই ঠিকানা থেকে করেছেন। দাবিটা সত্য কি না, সেটা প্রমাণ করতে লাগবে একটা ব্যাংক স্টেটমেন্ট, একটা খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎ, কিংবা একটা নীরব অফিসের দরজায় দাঁড়ানো কোনো সাংবাদিক। আমি ২০১৭ সালে বারিশালে যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি দেখেছি, সেটা হলো কাগজ আর সত্যের এই ফাঁক। ক্লাবের ফাইলে লেখা থাকত চৌদ্দটা সই সম্পন্ন। কিন্তু ডরমিটরির করিডোরে খেলোয়াড়েরা ফিসফিস করে বলত, কে কত মাস ধরে বেতন পায়নি। কাগজ বলত এক কথা, শরীর বলত আরেক কথা। আর আমার কাজ ছিল দুটো কথা একসঙ্গে শোনা। প্রতিটি ট্রান্সফারের একটা হৃদস্পন্দন থাকে, আর আমি কাগজ আসার আগেই শুনে ফেলি। এখন প্রশ্ন হলো, ব্লকচেইন কি এই ফাঁকটা কমাবে, নাকি বাড়াবে? আমার সন্দেহ হলো, কিছু ক্ষেত্রে সে বাড়াবে। কারণ ব্লকচেইন একটা ভুলকে অনড় করে দেয়। যদি কেউ চেইনে একটা ভুল নাম, ভুল তারিখ, ভুল ফি লেখেন, তাহলে সেই ভুল আর মুছে ফেলা যায় না — সে সিলমোহর হয়ে যায়, আর সিলমোহরকে মানুষ প্রশ্ন করে না। কাগজের যুগে একটা ভুল খাতা ছিঁড়ে ফেলা যেত। চেইনের যুগে খাতা ছেঁড়া যায় না, শুধু তাকে বিশ্বাস করা যায় — এবং সেটাই বিপদ। আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা বলে, ফুটবলের আসল সংকট কখনো তথ্যের অভাব নয়, তথ্যের একচেটিয়া। যে সূত্রটা কলামে লেখা থাকে না, সেটা হারিয়ে যায় না — সেটা কারো পকেটে থাকে। বারিশালের সেই ফাঁকা কলামে আমি যে জিনিসটা খুঁজে পাইনি, সেটা ছিল সূত্রের নাম। কারণ সূত্রটার নাম কেউ লিখতে চায়নি। ব্লকচেইন এই জায়গায় একটা নতুন প্রশ্ন তোলে: সূত্রটা যদি চেইনের বাইরে থাকে, তাহলে চেইন কাকে রক্ষা করছে? সেটা খেলোয়াড়কে রক্ষা করছে, নাকি খেলোয়াড়ের টাকা ধরে রাখা কেরানিকে? এই প্রশ্নটা আমি ২০২১ সালের দিকে আরও স্পষ্ট করে বুঝি, যখন খালি স্টেডিয়ামের মৌসুম কভার করছিলাম। কোনো দর্শক নেই, শুধু মাইকের শব্দ আর প্লেয়ারের নিজের শ্বাস। সেই মৌসুমে আমি টোকিও অলিম্পিকও কভার করি, দর্শক ছাড়া, আর মনোযোগ দিই খেলোয়াড়দের মানসিক স্বাস্থ্যে। খালি স্টেডিয়ামে প্রতিধ্বনি বলে দেয়, ভিড় থাকলে কী বলত। সেই নীরবতায় আমি বুঝলাম, একটা ম্যাচের সবচেয়ে জরুরি ডেটা হলো কেউ কখনো কারও দিকে তাকিয়েছিল কি না। সেটা কোনো চেইনে লেখা থাকে না, থাকে মানুষের স্মৃতিতে। এখন আসি সেই অংশে, যেটা এই আলোচনার সবচেয়ে বিতর্কিত দিক, এবং যেখানে আমি ব্লকচেইনের উত্সাহীদের সঙ্গে স্পষ্টভাবে দ্বিমত পোষণ করি। প্রচলিত পাঠটা হলো এই: ফুটবলে দুর্নীতি, বেতন বাকি, স্বচ্ছতার অভাব — এসবের কারণ পুরোনো, অগোছালো কাগজপত্র; আর ব্লকচেইন হলো আধুনিক, অপরিবর্তনীয় সমাধান। গল্পটা সুন্দর, আর তাই এটা সন্দেহজনক। আমি প্রচলিত পাঠটা পুরোপুরি লিখে রাখলাম, কারণ এখন আমার ফেরানোর সময়। ফুটবলের স্বচ্ছতার সংকট কোনো কাগজের সংকট নয়, কোনো প্রযুক্তির সংকটও নয় — এটা ইচ্ছার সংকট। যে ক্লাবের মালিক বেতন দিতে চান না, তিনি কাগজ না রাখলে যেমন চাপে থাকেন না, চেইন ব্যবহার করলেও চাপে থাকবেন না, কারণ তিনি সেই চেইনেরই একটা ঠিকানা নিয়ন্ত্রণ করেন। প্রযুক্তি জবাবদিহিতা তৈরি করে না; প্রযুক্তি জবাবদিহিতা রেকর্ড করে। জবাবদিহি তৈরি হয় মানুষ দায় চাইলে, সাংবাদিক প্রশ্ন করলে, আর সমর্থক ক্ষমতা রাখলে। ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় বিপদটা প্রযুক্তিগত নয়, সাংস্কৃতিক। ফ্যান টোকেন কেনা মানে আমি একটা ক্লাবের ছোট্ট একটা টুকরো কিনছি, কিন্তু ওই টোকেন আমাকে কোনো সিদ্ধান্তের ক্ষমতা দেয় না। ক্লাব যখন ম্যানেজার বদলায়, টোকেনের দাম বদলায়, কিন্তু ক্ষমতা যায় না। অর্থাৎ, সমর্থক ভাবেন তিনি অংশীদার হলেন, অথচ তিনি হলেন একজন ক্রেতা। এটা ম্যাচের রিপোর্টের মতো নয়, এটা লেজারের গায়ে সাজানো একটা বিজ্ঞাপন। তাহলে ফুটবলের মানুষ ব্লকচেইন ব্যবহার করা উচিত কি না? আমার সৎ উত্তর: উচিত, কিন্তু সঠিক জায়গায়। আমি ব্লকচেইন চাই বেতনের হিসাবে, রেজিস্ট্রেশনে, চুক্তির সূত্রে — যেখানে জবাবদিহিতা সস্তা আর যাচাই করা সহজ। আমি ব্লকচেইন চাই না সেই জায়গায়, যেখানে ফুটবল একটা খেলা, একটা শরীর, একটা শ্বাস। এরিকসেনের সেদিনের তেতাল্লিশ মিনিট কোনো চেইনে ওঠে না, কারণ সেটা রেকর্ড নয়, সেটা সাক্ষাৎ। আর এখানেই আমার দ্বিতীয় দ্বিমত, যা আমার সহকর্মীরা প্রায়ই এড়িয়ে যান। আমরা ব্লকচেইনের কথা বলি স্বচ্ছতার ভাষায়, অথচ ফুটবলের দৈনন্দিন স্বচ্ছতার সমস্যাটা অনেক বেশি মামুলি এবং অনেক বেশি জরুরি। বাংলাদেশের ক্লাব ফুটবলে এখনো অনেক খেলোয়াড় মাসের পর মাস বেতন পান না, অথচ তাঁদের নাম চুক্তিপত্রে সিলমোহর করা থাকে। এই সমস্যার সমাধান চেইনে ওঠার আগে লাগবে একটা সাধারণ ব্যাংক অ্যাকাউন্ট, একটা সময়মতো ছাপা চেক, একটা ফেডারেশনের সভা যেখানে কেউ প্রশ্ন করতে পারে। চেইন ওঠার আগে লাগবে অফিসে কেউ উপস্থিত থাকা। আমি জানি, এটা বললে আমাকে পুরোনো দিনের নস্টালজিয়ায় ডুবন্ত লেখক ভাবা হবে। কিন্তু আমি ফ্যাক্স মেশিন ফিরিয়ে আনতে চাই না। ফ্যাক্স মেশিন আমার কাছে একটা থিসিস নয়, একটা সাক্ষী। আমি বলতে চাই, ফ্যাক্স যুগেও লেজার ছিল, শুধু মানুষ সেটা পড়ত না। চেইন যুগেও লেজার থাকবে, শুধু মানুষ সেটা পড়বে কি না, সেটা প্রযুক্তির প্রশ্ন নয়, সাংবাদিকের প্রশ্ন। আর ঠিক এখানেই আমার সন্দেহটা আরও গভীর হয়। যে প্রযুক্তি সব রেকর্ড পাবলিক করে দেয়, সে একইসঙ্গে একটা প্রশ্ন তুলে: কে সেই রেকর্ডগুলো পড়ে? কারণ একটি অনড় চেইনের পাশেও যদি কোনো পড়ার মানুষ না থাকে, তাহলে সেটা একটা নীরব ফ্যাক্স মেশিনের চেয়ে বেশি কিছু নয়, শুধু বেশি শক্ত আর বেশি অপরিবর্তনীয়। আমি গল্পের পেছনে ছুটি না; যারা গল্পের ভেতরে থাকে, তাদের সঙ্গে সময় কাটাই। আর সেই সময় কাটানো থেকেই আমি শিখেছি, ফুটবলের সত্য কোনো চেইন দেখায় না, দেখায় একজন ডরমিটরির করিডোরে দাঁড়িয়ে থাকা খেলোয়াড়ের চোখ। এখন একটা কথা বলি সাংবাদিকদের জন্য, কারণ এই আলোচনার একটা পক্ষ আমরা নিজেরাই। ব্লকচেইনের যুগে আমাদের কাজ সহজ হবে না, কঠিন হবে। সহজ কাজটা হবে কাগজ যাচাই করা — চেইনে লেখা আছে কি না, তারিখ মিলছে কি না। কঠিন কাজটা থাকবে কাগজের বাইরে — কে কাগজটা লিখল, কেন লিখল, আর লিখতে গিয়ে কে নীরব থাকল। কাগজের যুগে আমাদের সূত্র খুঁজতে হতো ফাইলের ভেতরে; চেইনের যুগে আমাদের সূত্র খুঁজতে হবে ফাইলের বাইরে, কারণ ফাইল এখন সবাই পড়তে পারে, কিন্তু সত্যটা তবুও গোপন থাকে। আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা বলে, প্রতিটি যুগ একটা প্রলোভন নিয়ে আসে। ফ্যাক্সের যুগে প্রলোভন ছিল — যদি কাগজটা ফেডারেশনের টেবিলে পৌঁছে যায়, তাহলে কাজ হয়ে গেছে। ব্লকচেইনের যুগে প্রলোভন হবে — যদি কাগজটা চেইনে লেখা থাকে, তাহলে সত্যটা সংরক্ষিত হয়ে গেছে। দুটো প্রলোভনই একই ভুলের রূপ: কাগজকে সত্য ভাবা। অথচ কাগজ কখনো সত্য নয়, কাগজ কেবল সত্যের ঠিকানা। আর ঠিকানা আর বাসিন্দা কখনো এক নয়। আমি এই লেখাটা লিখছি এই মৌসুমে, যেখানে লিগের টেবিলের নিচের অর্ধেক দলগুলোর আসল সংকট কোনো ফর্মেশন নয়, আসল সংকট টেবিলের নিচে লুকানো একটা বাকি বেতনের শিট। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে শিখেছি, মাঠের যেকোনো ফলাফল ব্যাখ্যা করা সহজ, কিন্তু ক্লাবের অফিসের ফলাফল ব্যাখ্যা করা কঠিন। ম্যাচ রিপোর্ট আমি এক রাতেই লিখে ফেলি। ক্লাবের পতনের রিপোর্ট লিখতে আমার কখনো কখনো দুই মৌসুম লাগে, কারণ কাগজগুলো চুপ করে থাকে, আর আমার কাজ হলো সেই নীরবতার ভাষা শেখা। তাই এই মুহূর্তে আমার হাতে যে প্রশ্নটা আছে, সেটা কোনো সমর্থক আমাকে জিজ্ঞেস করেননি, আমি নিজেই নিজেকে জিজ্ঞেস করছি: যদি বারিশালের সেই ফাঁকা কলামটা আজ একটা ব্লকে লেখা থাকত, তাহলে আমি কি সত্যিটা জানতে পারতাম? আমার উত্তর: আমি জানতে পারতাম কলামটা ফাঁকা ছিল না, কিন্তু কে কলামটা ফাঁকা রাখতে চেয়েছিল, সেটা জানতে আমার এখনো একটা মানুষ লাগত, একটা চোখ, একটা শ্বাস। আর সেই মানুষটা, সেই চোখটা, সেই শ্বাসটা — এগুলো কোনো চেইনে ওঠে না। ওগুলো ওঠে একটা রিপোর্টে, যদি রিপোর্ট লেখার লোকটা উপস্থিত থাকে। তাই ব্লকচেইন ফুটবলের লেজারকে শক্তিশালী করবে, সেটা আমি বিশ্বাস করি; কিন্তু লেজার যে নীরব ছিল, সেটা কে নীরব রাখল — সেই প্রশ্নের উত্তর ব্লকচেইন দেবে না, দেবে সেই মানুষটা, যে আজো বারিশালের অফিসের দরজায় দাঁড়িয়ে একটা মৃত ফ্যাক্স মেশিনের দিকে তাকিয়ে আছে, আর ভাবছে, সূত্রের নামটা কে লিখবে। একটা বিষয় আমি শেষে স্পষ্ট করতে চাই, কারণ ফুটবলে প্রযুক্তির প্রতিশ্রুতি প্রায়ই ধৈর্যের অভাবকে ঢেকে দেয়। ব্লকচেইন একটা ব্যবস্থা, একটা খেলা নয়। আর ব্যবস্থা চালু হতে সময় লাগে, সভা লাগে, সভার মিনিট লাগে, আর সেই মিনিট লিখতে একটা কেরানি লাগে। যতক্ষণ বাংলাদেশের ক্লাব ফুটবলে সেই কেরানির চাকরিটা অনিশ্চিত, ততক্ষণ চেইন যতই অনড় হোক, লেজার ততই নীরব থাকবে। আমি এই লেখাটা শেষ করছি সেই একই ফ্যাক্স মেশিনের পাশে দাঁড়িয়ে, যেখানে শুরু করেছিলাম। কাগজটা এখনো আমার কাছে আছে — চৌদ্দ নম্বর খেলোয়াড়ের রেজিস্ট্রেশন, ডান দিকের কলামটা ফাঁকা। আমি আজ সেটা ব্লকচেইনে ওঠাতে পারতাম, আর চেইন সাক্ষ্য দিত, এই কাগজ এই তারিখে সত্যিই লেখা হয়েছিল। কিন্তু চেইন কখনো বলত না, সূত্রটা কে লুকিয়েছিল। আমার লেজার এখনো খোলা, আর আমি অপেক্ষা করছি সেই মানুষের জন্য, যে ফাঁকা কলামে নিজের নামটা লিখবে।