খালি শিটের সাক্ষ্য: বাংলাদেশের সাঁতারে সংকট পদকের নয়, নথির

২০০১ সালের একটা বিকেল। মিরপুরের বাইরের ৫০ মিটার পুলের ধারে ভেজা টাইলস, ফেডারেশন কর্মকর্তার হাতে হাতে লেখা টাইমিং শিট। সেই শিট ধরে আমি ফাইল করলাম ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ব্রোঞ্জ বিজয়ীর নাম। পরদিন জানলাম, পদকটি অন্য লেনের। ফোন করে শুধরানোর সুযোগও ছিল না — কারণ শুধরানোর মতো কোনো নথিই ছিল না। ওই দিনের পর তিন সপ্তাহ আমি মিরপুরের ফলাফল-শিট ফটোকপি করেছি, ১৯৯৬ সাল পর্যন্ত যত জাতীয় ফাইনালের কাগজ খুঁজে পেয়েছি সব একটা ব্যক্তিগত খাতায় তুলেছি। মিরপুরে আমি শিখেছিলাম, অ্যাপ্লজ ফুরিয়ে যায়, লেজার থেকে যায়। ওই খাতার প্রথম পাতা থেকেই একটা প্যাটার্ন বেরিয়ে এল, যেটা কোনোদিন কোনো সংবাদ শিরোনামে ওঠেনি। বাংলাদেশ নেভি প্রায় প্রতি বছর পদক তালিকা শেষ করে, আর্মি দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয় — এটা জানা খবর। কিন্তু প্রতিটি বছরের রেকর্ডের পাশে যে কলামটা থাকা উচিত, 'যাচাইযোগ্য সূত্র', সেটা প্রায় সবসময়ই ফাঁকা। সাঁতার এমন এক খেলা যেখানে সংখ্যাই মূল নথি। সময়, স্প্লিট, রেকর্ড, কোয়ালিফাইং কাট — সবই যাচাইযোগ্য, সবই মিথ্যা প্রমাণযোগ্য। রেকর্ড এখানে আবেগের বিষয় নয়, নথির বিষয়। ২০২২ সালে ফিনা নাম বদলে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকস হয়েছে; আন্তর্জাতিক কাঠামোতে এই নাম-পরিবর্তনও একটা ডেটা-শৃঙ্খলার সংকেত। অথচ আমাদের জাতীয় রেকর্ডের তালিকা কোথায় রাখা আছে, সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে আজও কেউ এগিয়ে আসে না। প্রশ্নটা অবশ্য স্রেফ আমলাতান্ত্রিক নয়। সাঁতারের ফলাফল দ্রুত পুরোনো হয় — একটা সময় আজকের জাতীয় রেকর্ড, দুবছর পর হয়তো স্কুল পর্যায়ের কাট। তাই ফলাফলের আর্কাইভ মানে শুধু পুরোনো কাগজ নয়, সেটা হলো পারফরম্যান্সের দিকনির্দেশনা। কোন বয়সে কে কত সময় নামিয়েছে, কোন জেলা থেকে কে উঠে এসেছে, কোন ইভেন্টে আমাদের গভীরতা আছে আর কোথায় শূন্য — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে হয় ডেটা দিয়ে। যে ফেডারেশন নিজের গত দশ বছরের ফাইনাল ফলাফল একটা সার্চেবল টেবিলে দেখাতে পারে না, সে ফেডারেশন কোন ভিত্তিতে বলবে তার পুল দরকার, তার কোচ দরকার, তার বাজেট দরকার? পুলের দাবি তো যুক্তি দিয়ে করতে হয়; আর যুক্তির কাঁচামাল সংখ্যা। আমি তিনটা যাচাই-নীতি ধরে বাংলাদেশের সাঁতারকে দেখি। প্রথমত, রেকর্ডের জন্মসনদ — কোন মিটে, কোন তারিখে, কোন টাইমিং সিস্টেমে, কোন রেফারির সইয়ে সময়টা তোলা হলো। দ্বিতীয়ত, সময়-সংবেদনশীলতা — র্যাঙ্কিং আর কোয়ালিফাইং কাট মুহূর্তে পুরোনো হয়, তাই সেগুলো সংরক্ষণের জন্য আলাদা শৃঙ্খলা লাগে। তৃতীয়ত, সত্যায়নের অধিকার — টেকনিক বা ট্রেনিং-পদ্ধতি নিয়ে যে কেউ লিখতে পারে, কিন্তু স্ট্রোক মেকানিক্স বা লোড-ম্যানেজমেন্টের দাবি তখনই ওজন বহন করে যখন তার পেছনে একজন স্বীকৃত কোচ বা স্পোর্টস সায়েন্টিস্ট থাকেন। এই তিনটা পরীক্ষায় বাংলাদেশের সাঁতার প্রতি বছর ফেল করে, আর ব্যর্থতার দায়টা পড়ে কেবল পুলের অভাবে। এখানেই যে সংখ্যাটা সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব পাওয়ার দরকার, সেটা কোনো পদক তালিকায় নেই। দেশে দিনে গড়ে প্রায় ৪০ জন শিশু ডুবে মারা যায়। বছরে তা চৌদ্দ হাজারের বেশি — প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মোট দর্শকসংখ্যার চেয়ে বড় একটা সংখ্যা। ব্রজেন দাস ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়েছিলেন, বুরিগঙ্গার পানিতে অনুশীলন করে; আবদুল মালেক এলেন ১৯৬৫ সালে, মোশাররফ হোসেন ১৯৮৮ সালে। তারপর ২০২৫ সালে সাগর ও হিমেলের রিলে — ৩৭ বছরের ব্যবধান। এই ব্যবধানটাকে আমি কখনোই অ্যাথলেটিক ট্র্যাজেডি বলে মানিনি; ২০০৫ সালে ধলেশ্বরীর দশ কিলোমিটার জাতীয় লং-ডিস্ট্যান্স রেস কভার করতে গিয়ে যে কথাটা লিখেছিলাম, সেটাই আজও সত্য: ব্যবধানটা প্রশাসনিক, অ্যাথলেটিক নয়। পাইপলাইনের গঠনটাও এই লেজার থেকেই পড়া যায়। নেভি, আর্মি, বিকেএসপি — এই তিনটা প্রতিষ্ঠানের বাইরে প্রতিযোগিতার ছবিটা প্রায় ফাঁকা। ফলে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ দেখে মনে হয় আমরা একটা সাঁতারের দেশ, অথচ বাস্তবে সেটা একটা প্রতিষ্ঠানভিত্তিক পাইপলাইন, যেখানে বেসামরিক ক্লাবের কাঠামো নেই, জেলা পর্যায়ের নিয়মিত লিগ নেই, প্রশিক্ষিত কোচের ধারাবাহিকতা নেই। অলিম্পিকে আমাদের উপস্থিতি তখন ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে নিশ্চিত হয় — সাগর, আরিফুল, জুনায়না, রাফি, সোনা — এঁরা সাহসী, এঁদের গল্প ভালোবাসার মতো। কিন্তু ইউনিভার্সালিটি প্লেসের অর্থ পরিষ্কার করে বলতে হয়: এটা যোগ্যতা অর্জনের পথ নয়, এটা অংশগ্রহণের ব্যবস্থা। আর চার দশক ধরে একই ব্যবস্থার উপর ভরসা করার মানে হলো, চার দশক ধরে আমরা পাইপলাইন তৈরিই করিনি। এখন সেই কাউন্টার-ইন্টুইটিভ কথাটা। আমরা মিরপুরের বাইরের পুল নিয়ে তর্ক করি — ইনডোর হবে কি হবে না, ছাদ উঠবে কি উঠবে না। এই বিতর্ক ঠিক, কিন্তু ঠিকানাটা ভুল। মিরপুর বিশ্বমানের অ্যাকুয়াটিক কমপ্লেক্স নয়, এটা জানা সত্য; বাইরের ৫০ মিটার পুলে বর্ষার মৌসুমে ট্রেনিং-চক্র ভেঙে যায়, এটাও সত্য। তবু আমাদের সবচেয়ে বড় ঘাটতি কাঠামোর নয়, নথির। একটা ফেডারেশন যদি গত ত্রিশ বছরের প্রতিটি জাতীয় ফাইনালের যাচাইযোগ্য ফলাফল এক জায়গায় রাখতে না পারে, তাহলে সে নিজের দুর্বলতা কোথায়, তা-ই জানে না। যে সিস্টেম নিজেকে মাপতে পারে না, সে নিজেকে সংস্কারও করতে পারে না। আর দ্বিতীয় উল্টো কথা: নদী-দেশের সাঁতারের ঐতিহ্য নিয়ে আমরা যতটা রোমান্টিক, ডুবে যাওয়ার হিসাব নিয়ে ততটা নই। এশিয়ার প্রথম চ্যানেল-সাঁতারুকে স্মরণ করার সঙ্গে যদি দিনে চল্লিশটা শিশুর মৃত্যুর হিসাব একই প্যারাগ্রাফে না থাকে, তাহলে সেই স্মরণ স্রেফ আনুষ্ঠানিকতা। ২০০৫ সালে ধলেশ্বরী আমাকে এটাই শিখিয়েছিল, আর সুইমসেফ-ধরনের কর্মসূচির বিস্তার দেখে আজও মনে হয় — স্কুলের জল-নিরাপত্তা প্রশিক্ষণ আর জাতীয় রেকর্ডের আর্কাইভ, এই দুটো আলাদা লড়াই নয়, একই লেজারের দুই পাতা। স্কোরবোর্ড লেজার রাখে, স্মৃতি গুজব রাখে। প্রশ্নটা তাই ২০৩০ সালের অলিম্পিক চক্র নিয়ে নয়, বরং আরও সাধারণ একটা জিনিস নিয়ে: ওই বছর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল প্রকাশের পর কত ঘণ্টার মধ্যে একজন কলেজ ছাত্র নিজের শহরের রেকর্ডটা যাচাই করে দেখতে পারবে — এবং সেই টেবিলের পাশে ডুবে যাওয়ার হালনাগাদ সংখ্যাটাও লেখা থাকবে কি না?