খালি ঘরই সত্য বলে: বাংলাদেশের টেনিস কভারেজ, যাচাইয়ের লেজার এবং তিন দশকের নীরবতা

আমার ল্যাপটপে একটি স্প্রেডশিট ফাইল আছে, নাম দিয়েছি স্প্লিট-টাইমস। ফাইলটি খুললেই বোঝা যায়, এটি কোনো চকচকে ড্যাশবোর্ড নয়। এক কলামে ১৯৭২ সাল থেকে জাতীয় টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপের বিজয়ীরা। আরেক কলামে ১৯৮৬ সালে বাংলাদেশের ডেভিস কাপ অভিষেকের পর প্রতিটি টাই, আর ১৯৮৯ সালের এশিয়া/ওশেনিয়া সেমিফাইনালের প্রতিটি ম্যাচের স্কোর — তারিখ ধরে ধরে সাজানো। পাশের শিটে রিও ২০১৬ অলিম্পিক থেকে শিরিন আক্তারের ১০০ মিটারের স্প্লিট, ব্রডকাস্ট ভিডিও ফ্রেম বাই ফ্রেম গুনে বসানো। ২০১৭ সালে ডিজিটাল ডেস্কে যাওয়ার পর আমি এই ফাইলটা নিজে বানিয়েছি — কেউ চায়নি, আমি তবু বানিয়েছি। কিন্তু ফাইলে কিছু ঘর খালি। কেউ নাম জিজ্ঞেস করলে আমি কল্পনা করে ঘর ভরে দিই না। সম্প্রতি আমার হাতে একটি তথাকথিত গভীর বিশ্লেষণ এল, যার প্রায় প্রতিটি ঘর ফাঁকা। খেলোয়াড় নেই, ম্যাচ নেই, তারিখ নেই, কোনো যাচাইযোগ্য তথ্যবিন্দু নেই। প্রতিটি ঘরে একটাই বাক্য লেখা — তথ্য অপর্যাপ্ত। কাগজটি পড়ে একটি প্রশ্ন জাগল, যা স্পোর্টস ডেস্কের প্রতিদিনের কাজেও সমান প্রাসঙ্গিক: তথ্য যখন থাকে না, তখন সৎ সাংবাদিক কী করেন? সবচেয়ে সহজ কাজ হলো ফাঁকা ঘরটা নিজের কল্পনায় ভরে দেওয়া, প্রতিবেদনটাকে আত্মবিশ্বাসী দেখানো। সবচেয়ে কঠিন কাজ হলো থেমে গিয়ে স্বীকার করা, এখানে আমার কিছু বলার নেই। এই লেখা সেই দ্বিতীয় পথটির পক্ষে সওয়াল। বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের জন্ম ১৯৭২ সালে। প্রতিষ্ঠার চৌদ্দ বছর পর, ১৯৮৬ সালে, দেশ প্রথম ডেভিস কাপে নামে। আর মাত্র তিন বছর পরে, ১৯৮৯ সালে, এশিয়া/ওশেনিয়া অঞ্চলের সেমিফাইনালে পৌঁছে যায় বাংলাদেশ। এই তিনটি তারিখ — ১৯৭২, ১৯৮৬, ১৯৮৯ — একসাথে পড়লে একটা কথা পরিষ্কার হয়। ঘাটতি ছিল না প্রতিভার, ঘাটতি ছিল ধারাবাহিকতার। একটি ফেডারেশন যত দ্রুত আন্তর্জাতিক মঞ্চে পৌঁছাতে পারে, তত দ্রুত সে হারিয়েও যেতে পারে, যদি ঘরের মাঠে নিয়মিত প্রতিযোগিতার চাপ না থাকে। এরপর দীর্ঘ নীরবতা। তিন দশক ধরে ঘরোয়া ক্যালেন্ডার প্রায় নিষ্ক্রিয়। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, বিজয় দিবস ও স্বাধীনতা দিবস টুর্নামেন্ট, বিভাগীয় মিট — সব কাগজে থাকলেও মাঠে প্রাণ ছিল না। আমি এই নীরবতাকে কখনো প্রতিভার অভাব বলে লিখিনি, কারণ এর মূলে ছিল শাসন, অর্থায়ন আর ঘরের মাঠে নিয়মিত ইভেন্টের অভাব। ২০২০ সালের মার্চে ঢাকার রমনা জাতীয় টেনিস কমপ্লেক্স চুপ হয়ে গেল। করোনার ধাক্কায় ঘরোয়া ক্যালেন্ডার ভেঙে পড়ল, টোকিও অলিম্পিক পিছিয়ে গেল, শিরিন আক্তার ও জহির রায়হানের হাতে কোয়ালিফাইং উইন্ডো থাকল না। আমি সেবার মার্চ থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত শুধু ক্ষতির হিসাব রাখলাম — কোন টুর্নামেন্ট বাতিল হলো, কোন অ্যাথলেট কতটা প্রস্তুতির সময় হারালেন। ওই ছয় মাস আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিও একটি তথ্য, যদি আপনি সেটি তারিখ ধরে লিখে রাখেন। খালি ঘরের পাঠ এখানেই। একটি বিশ্লেষণ তখনই মূল্যবান, যখন তার প্রতিটি দাবি যাচাইযোগ্য। আমার স্প্লিট-টাইমস শিটকে আমি নিজের ভাষায় বলি আমার ব্যক্তিগত ব্লকচেইন — একটি তারিখযুক্ত, পরিবর্তন-প্রতিরোধী লেজার। প্রতিটি এন্ট্রির পাশে থাকে উৎস আর তারিখ, যাতে পরে কেউ সেটি মিলিয়ে দেখতে পারেন। ব্লকচেইনের মূল ধারণা যাচাইযোগ্যতা; টেনিস কভারেজেও একই নিয়ম। যদি কোনো তথ্য লেজারে না থাকে, তাহলে সেই তথ্য দিয়ে গল্প বানানো মানে পাঠকের সঙ্গে বিশ্বাসভঙ্গ। ২০১৭ সালে আমি নিয়মটা দাঁড় করালাম: টেনিস বা অ্যাথলেটিকসের কোনো প্রতিবেদন দুটি স্বতন্ত্র সূত্র দিয়ে মিলিয়ে না দেখে ফাইল করব না। এতে লেখা ধীর হলো, কিন্তু সম্পাদক জানেন আমার লেখা নব্বই সেকেন্ডে ফ্যাক্ট-চেক করা যায়। এই অভ্যাসটি আমার কাছে কোনো অহংকার নয়, বরং ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনা। বাংলাদেশের ক্রীড়া সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো রোমান্টিক অনুমান — ফেডারেশন কী করতে পারে, কোন জুনিয়র হঠাৎ আন্তর্জাতিক তারকা হয়ে যাবে। অথচ প্রকৃত প্রশ্নটি নিরস: কোর্ট কোথায়, কতটি, কে অর্থায়ন করে, কতজন জুনিয়র নিয়মিত খেলে। এই প্রশ্নগুলোর উত্তর ছাড়া যেকোনো ভবিষ্যদ্বাণী কেবল ইচ্ছাপূরণ। ২০১৮ সালে ২৪ দিন রাশিয়ায় কাটিয়ে আমি ভিএআর নিয়ে কাজ করেছিলাম। সেখানে শিখেছিলাম, ভিএআর খেলা থামায় না, খেলাকে নতুন করে আঁকে — ডিফেন্সিভ লাইন পিছিয়ে যায়, কার্যকর খেলার জায়গা ছোট হয়। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি বিশ্লেষণকে একটি ফ্রেমওয়ার্ক হিসেবে লিখতে হবে, যার নম্বরযুক্ত অনুমান থাকে আর একটি স্পষ্ট শর্ত থাকে — কোন পরিস্থিতিতে আমি ভুল প্রমাণিত হব। খেলাধুলার টেনিস অংশেও একই পদ্ধতি খাটে। ডেভিস কাপের একটি টাই বিশ্লেষণ করার আগে আমি আগেই লিখে রাখি, কিসের ভিত্তিতে ফলাফল প্রত্যাশা করছি, আর কী ঘটলে আমার অনুমান ভুল হবে। এখন আসি সেই গভীর বিশ্লেষণের দিকে ফিরে। কাগজটি প্রতিটি বিভাগে সৎভাবে লিখেছে: তথ্য অপর্যাপ্ত। এখানে একটি বড় শিক্ষা আছে, যা পাঠককে সুরক্ষা দেয়। যদি কেউ ফাঁকা তথ্য থেকে জারিফ আবরারের ফোরহ্যান্ড বিশ্লেষণ বা শিরিন আক্তারের স্টার্ট-টাইম নিয়ে চার্ট বানিয়ে ফেলে, সেটি সাংবাদিকতা নয়, সেটি কল্পকাহিনি। পাঠক হাইপ থেকে সুরক্ষিত থাকেন কেবল তখনই, যখন লেখক নিজের সীমা স্বীকার করেন। বাংলাদেশের টেনিস কেন আজও সংকীর্ণ? কারণ ক্রিকেটের পাইপলাইন একচেটিয়া। প্রতিভা স্কাউটিংয়ের প্রথম ধাপ শুরু হয় স্কুল ক্রিকেটে, এবং টেনিসের জন্য তুলনীয় কোনো কাঠামো গড়ে ওঠেনি। দ্বিতীয় কারণ কোর্টের ভৌগোলিক ঘনত্ব। রমনা, গুলশান আর অফিসার্স ক্লাবের বাইরে খুব কম জায়গায় প্রতিযোগিতামূলক কোর্ট আছে। ফলে খেলাটি অভিজাত-সংলগ্ন হয়ে থাকে। আমি চাই না এই বাস্তবতা অস্বীকার করে কেউ বলুক টেনিস বাংলাদেশে গণখেলা। তবে বাস্তবতার ভেতরেই সম্ভাবনার পথ আছে। সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য পথ দুটি — বিকেএসপির মেয়েরা এবং বিভাগীয় মিট। বিকেএসপির আবাসিক কাঠামো একটি দুর্লভ সুবিধা, কারণ সেখানে নিয়মিত কোর্ট, কোচ আর প্রতিদিনের অনুশীলনের ছন্দ একসাথে পাওয়া যায়। রাজশাহী, খুলনা বা রংপুরে বিভাগীয় পর্যায়ে নিয়মিত প্রতিযোগিতা চালু হলে সেই ছন্দ বিস্তৃত হতে পারে। তাই আমি বিভাগীয় কোচদের সঙ্গে কথা না বলে বাংলাদেশি টেনিস নিয়ে সাধারণীকরণ করি না। ২০২০ সালের জুনে, রাজশাহীর একজন স্ট্রিংগারের সঙ্গে কাজ করে, আমি একটি লেখা প্রকাশ করেছিলাম। সেখানে দাবি ছিল, পুনরুজ্জীবন আসবে আইটিএফ জে৩০ জুনিয়র ইভেন্ট আর স্কুল কোর্ট থেকে, কোনো প্রতিভা-শিকারের মাধ্যমে নয়। লেখাটিতে পাঁচ বছরের একটি সময়সীমা দিয়েছিলাম, যাতে পাঠক পরে আমাকে যাচাই করতে পারেন। ২০২৫ সাল সেই পরীক্ষার একটি উত্তর দিল। জারিফ আবরারের জুনিয়র শিরোপা দেশীয় মাপকাঠিতে ঐতিহাসিক, কিন্তু বৈশ্বিক মাপকাঠিতে এখনো ছোট। এটাই সঠিক অনুপাত — অতিরিক্ত গর্বও নয়, অবহেলাও নয়। প্রবাসী খেলোয়াড়দের মধ্যে জোনাথন মৃধার কেস দেখায়, প্রান্তসীমা ছোঁয়া সম্ভব, যদি অবকাঠামো আর অর্থায়ন থাকে। সৎ দিগন্ত রেখা তাই ডেভিস কাপ গ্রুপ ফাইভের অগ্রগতি, আইটিএফ জে৩০ শিরোপা আর নারীদের অগ্রগতি — পাঁচ বছরের মধ্যে কোনো গ্র্যান্ড স্লাম মূল ড্র নয়। এবার আসি বিপরীতমুখী দৃষ্টিতে। আমরা সাধারণত ধরে নিই, একটি বিশ্লেষণ তখনই সফল, যখন তার প্রতিটি ঘর ভরা থাকে। কিন্তু প্রকৃত মূল্যায়ন উল্টো। ফাঁকা তথ্য নিয়ে সৎভাবে ফিরে আসা বিশ্লেষণ বানানো বিশ্লেষণের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান, কারণ প্রথমটি আপনাকে জানায় কোথায় জ্ঞান শেষ আর কোথায় অনুমান শুরু। একটি শূন্য ফলাফল প্রক্রিয়ার দুর্বলতা চিহ্নিত করে; একটি বানানো ফলাফল সেই দুর্বলতা ঢেকে দেয় এবং পাঠককে ভুল তথ্যে অন্ধকারে রাখে। এই পার্থক্যটি কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগে আরও জরুরি। এখন যেকোনো ফাঁকা ঘর কয়েক সেকেন্ডে প্লাসিবল টেক্সট দিয়ে ভরাট করা যায়। যে সাংবাদিক প্রতিরোধ করবেন না, তিনি ধীরে ধীরে এমন ডেস্কে পরিণত হবেন, যেখানে যাচাইয়ের কোনো লেজার নেই। বাংলাদেশের ক্রীড়া মিডিয়ায় হাইপের চাপ বাস্তব — প্রতিটি জুনিয়র জয়কে পরবর্তী বড় তারকা বানানোর তাড়না থাকে। আমি বরং লিখি, ২০২৫ সালের শিরোপাটি স্থানীয় ইতিহাসে বড়, কিন্তু এটি কোনো সিস্টেম পরিবর্তনের প্রমাণ নয় যতক্ষণ স্কুল কোর্ট আর ঘরের মাঠে নিয়মিত টাই যোগ না হয়। তাই একটি স্পষ্ট, যাচাইযোগ্য পূর্বাভাস দিই। আগামী তিন বছরের মধ্যে যদি বাংলাদেশে স্কুলভিত্তিক কোর্ট কার্যক্রম এবং বিভাগীয় জুনিয়র মিট উল্লেখযোগ্যভাবে বাড়ে, তাহলে ২০২৮ সালের মধ্যে আইটিএফ জুনিয়র সার্কিটে বাংলাদেশের নিয়মিত এন্ট্রি প্রত্যাশা করা যায়। এই পূর্বাভাসের শর্ত দুটি — ঘরের মাঠে নিয়মিত ইভেন্টের ছন্দ, এবং ফেডারেশন-অর্থায়িত স্কুল প্রোগ্রাম। এই দুটির যেকোনো একটি অনুপস্থিত থাকলে অগ্রগতি ধীর হবে, আর আমি সেটি তারিখ ধরে স্বীকার করব। শেষ প্রশ্নটি পাঠকের জন্য। যদি একটি খালি ঘর সত্য বলে, আর একটি ভরা ঘর মিথ্যা বলে — আমরা কোন ঘরটি দেখতে চাই? বাংলাদেশের টেনিস কভারেজ আসলে এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েই নিজের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করবে। আমি আমার লেজারে খালি ঘরগুলো খালি রেখে দিয়েছি, কারণ ওগুলো ভরে দেওয়া মানে পাঠকের সঙ্গে প্রতারণা। খেলাটি তার নিজের গল্প বলতে পারবে কেবল তখনই, যখন তার হিসাবের বইটি সৎ থাকবে।